PROLOGUE - Im Still Blind 


"Stregone!" 
"Stregone!" 


Malam kelam tak berbulan. Bunga api meletup pelan kala 
induk api membumbung tinggi- dengan semangat 
menghanguskan pondok kecil berbahan kayu. 


Pagar-pagar peyot dengan beberapa bagian tertutup 
lempengan seng bergelombang. Coretan demi coretan 
penuh hinaan memenuhi lempengan seng itu dari sisi luar. 


Tentu saja pelakunya adalah warga desa tak berotak. Warga 
desa yang berpikiran cetek dan kolot. Mereka membakar 
pondok kecil itu tanpa peduli penghuni di dalamnya akan 
mati atau tidak. 


Ah-- sebenarnya memang itu tujuanya. Mereka ingin 
mengusir hama yang ada di desa mereka. 


Pria muda itu mengkerut ketakutan. Atmosfer terasa berat 
dan penuh beban baginya. Pelipisnya semakin sakit kala 
teriakan itu menggaung dan mengoyak telinganya. 


Seakan dengan teriakan itu akan membuatnya mati-- 
memang benar dan ia akan mati-- walau sejujurnya ia masih 
ingin menikmati hangatnya musim semi. 


la berlari. 


Menjauh dari pondok butut miliknya. Menelisik semakin 
dalam ke arah hutan. Tanpa peduli apa yang ada di depan 
sana menantinya. Entah ular cobra, anaconda atau apa pun 


yang menghuni hutan, ia harap tak seburuk yang ia 
pikirkan. 


Mungkin ia akan berharap ada serigala baik hati yang akan 
mengerti dirinya dan menawarkan punggung berbulunya 
untuk ia tunggangi dan menembus kesisi lain hutan. 


Tetapi, mana ada serigala yang bergengsi tinggi akan 
memberinya tunggangan. Tentu saja, hanya ada di khayalan 
pria muda itu. 


Napasnya tertahan. Mata pria muda itu melotot. Sarat akan 
ketakutan dan ke-engganan saat melihat sosok hitam yang 
timbul tenggelam di depan matanya-- bergetar dan sedikit 
berpendar suram mengikuti irama jantungnya yang 
berdetak keras. 


la bisa merasakan perutnya melilit panas. Sebelum ia 
menyadari, pemburu rusa yang mungkin sedang memasang 
jebakan untuk mangsanya, salah sasaran dan menembak 
dirinya. Peluru itu tepat tertanam di punggungnya. 


Dan mata melotot itu masih menatap penuh keengganan 
pada makhluk didepanya. 


Sosok hitam yang timbul tenggelam itu membuka mulutnya 
lebar-lebar tanpa takut akan pipinya yang sobek sampai ke 
bilah telinganya. 


Sosok itu melahap pria muda itu yang teriakannya 
tenggelam sesaat dan kemudian hening melanda. 


Hening. Keheningan itu memberi tekanan penuh beban 
pada bagian selatan hutan. 


Kemudian sosok hitam itu menghilang. Hilang mengikuti 
hembusan angin musim dingin yang ikut menyapu 


keheningan penuh beban yang sempat bergelung bagai 
kabut. 


Menyisakan jasad pria muda tanpa nyawa. Tanpa ruh. Tanpa 
kehidupan yang berarti. 


Pria muda itu meninggal di hutan, karena tembakan yang 
salah sasaran oleh pemburu rusa. 


Vision 1 


Sore hari yang sejuk untuk pejalan kaki yang sedang 
melintasi pedestrian berbatu halus dan lebar bari bahu 
jalan. Pohon-pohon ek mulai berwarna sedikit kekuningan-- 
tanda bahwa tidak lama lagi akan menginjak musim gugur. 


Autumn melody 


Aku suka frasa itu. Entah mengapa aku terlalu melankolis 
untuk hal-hal yang menyangkut melodi dan musim gugur. 
Aku terlalu lembek dan tidak berpendirian untuk itu. 


Mungkin aku akan merenung dan berakhir melamun sampai 
pukul 10 malam karena jam digital ku yang berbunyi. 


Jalanan London begitu ramai. Apalagi menginjak sore hari 
dan cuaca yang nyaman. Mereka menyukainya. Begitu pula 
aku. 


Aku merasakan bahuku terdorong begitu kasar. Dan orang 
yang tidak sengaja menyenggol bahuku dengan keras, 
malah menyumpah. 


"Kau tidak bisa melihat hah?!" 


"Maaf, aku iya," jawabku dengan tenang. Aku mengetukan 
besi lipat miliku pada aspal yang berada di depanku. 
Kemudian aku berjalan menyebrangi jalan bersama 
rombongan orang yang juga menyebrang jalan lebar itu. 


Tentu saja, aku terbiasa melakukan hal ini tanpa ditemani 
siapapun. Aku sudah berkabung dalam kegelapan cukup 
lama untuk manusia yang terlahir normal. Aku saat itu 
masih berumur 5 tahun dan aku bermain petasan dengan 
kakakku. Itu yang membuatku berkecimpung dalam gelap 


hampir selama 17 tahun hingga umurku menginjak pada 
bulan April lalu. 


Ah- Aku sampai pada tujuanku. 
Handelia Resto & Cafe 


Aku meraba pelan pintu kacanya dan mendorongnya 
kedalam. Dorongan pintu itu memicu lonceng pintu yang 
bergetar dan berbunyi nyaring keseluruh ruang yang berada 
di unit depan. Entahlah, itu menurutku. 


"Yo! Will!" Alisku naik untuk beberapa detik. Kemudian aku 
mengulum senyum yang kata orang cukup menawan. " 
Sudah siap untuk bermalam dengan melodi mu? Kami 
menantikanya- sungguh." 


"Tentu, Batu. Aku siap untuk menjadi melankolis khusus 
untuk malam ini," aku mulai melipat tongkat besiku. Tentu 
saja aku akan menggunakan owner cafe untuk menjadi 
navigator ku-- walau secara garis besar aku mengetahui 
letak benda-benda di cafe. 


"Kau selalu memanggilku Batu. Aku tidak suka," Miller 
Stone- pemilik cafe tempat aku bermain setiap malam selalu 
berlaku layaknya teman padaku- yang kadang membuatku 
sungkan untuk memakai bahasa informal padanya. "Rapikan 
penampilanmu Will. Aku akan memanggil jika waktu mu 
tampil." 


Aku bisa merasakan penghangat ruangan yang menyala di 
rest room ini. Aku tidak tau mengenai penampilanku hari ini. 
Karena semua bajuku tidak lebih dari berwana hitam dan 
putih. 


Aku tidak akan tahu yang mana warna hitam dan putih. Jadi 
walaupun aku memasang baju asal, tetap akan terasa 


serasi-- menurut pendapat subjektifku. 


Aku menepuk pelan lengan jaketku dan menyentaknya 
sedikit pelan. Kemudian, meraba pelan benda disekitarku 
dan aku menemukan loker besi miliku. 


Kantong celana skinny jeans yang berisi segembyok kunci 
kurogoh-- mulai dari kunci cadangan apartemen, kunci 
lemari dan kunci lokerku di cafe. Ah- aku menemukanya. 
Kunci paling kecil diantara semuanya dan memiliki motif 
kupu-kupu yang timbul. 


Kubuka loker besi miliku dan meraba benda yang aku 
letakan di dalam sana. Aku menemukan benda besar yang 
halus bersisi luar bahan bludru-- biola ku. Biola berwarna 
hitam sejak aku sekolah di SLB. Pemberian dari orang tua ku 
saat aku berulang tahun ke-14. 


Aku mengambilnya dengan kedua tangan dan menutup 
pintu loker dengan tendangan kaki. Kukunci kembali pintu 
lokerku. Aku menenteng tas biola ku ditangan kanan. 
Sedangkan tangan ku yang lain meraba pintu-pintu loker 
yang lain-- tujuanku sekarang adalah mencari kursi kayu 
panjang yang ada di rest room ini dan memainkan biola ku 
untuk melatih lagu-lagu yang akan ku bawakan malam ini. 


Ah- malam ini akan menjadi kejutan untuk seseorang. 


Kejutan berjalan lancar. Setelah aku memainkan lagu 
soundtrack milik Harry Potter favoritnya. Kue black forest 
dengan batangan coklat hitam di dinding kue nya-- aku 
yang mengusulkan untuk membeli kue itu pada Ana-- 
datang dengan lilin yang menyala. Tentu saja, malam ini 
adalah ulang tahun seorang Miller Stone ke-25. 


Dan sebagai seorang yang menggantung nyawa padanya- 
aku akan cukup tahu diri untuk menjadi bagian dari rencana 


kejutan ini. 


Miller memeluku pelan. Berterimakasih atas kejutanya dan 
tentu saja soundtrack milik Harry Potter yang aku mainkan 
tadi. 


Setelah memberi kejutan pada Miller, aku pulang. Menuju 
gedung apartemen tempat aku tinggal sejak tiga tahun lalu 
dan bekerja menjadi pemain biola di cafe milik Miller setiap 
akhir pekan. 


Aku tidak akan merutuk untuk hujan yang turun malam- 
malam. Aku akan bersyukur karena aku suka dingin. Akhir 
musim panas di London cukup dingin dimalam hari, 
ditambah derasnya hujan. Maka aku akan mengandalkan 
hitungan langkahku untuk sampai pada gedung apartemen. 


"109-" 
"-110-" 
"-111-" 
"-112." Aku berhenti dan berbelok ke kanan. 


"Selamat malam Will. Hujan tidak membebanimu malam ini 
Kan?" Suara sapaan serak halus khas pria tua penyayang 
menyambangi telingaku. 


"Tentu tidak Mr. Gatler. Aku menjalani hariku dengan baik. 
Hm? Bunga lili?" 

Aku bisa merasakan bau harumnya yang menguar di lobi 
yang hangat ini. Pria tua penyayang itu menggandengku 
menuju elevator berada. 


"Benar. Baru datang sore tadi, kau yang mengetahuinya 
pertama setelah aku. Em-apa kau gugup untuk besok?" Aku 
memasuki elevator dan berbalik badan menghadap ambang 
pintu elevator. 


Aku tersenyum padanya. 
"Aku iya. Aku sedikit takut." Aku mengakuinya. 


"Tenanglah. Akan berjalan dengan baik. Neneku tidak gugup 
setelah meminum dua botol wine. Ah- segeralah istirahat. 
Selamat malam," Pria itu menekankan tombol lantai dan 
menekan penutup pintu elevator. Pria tua penyayang itu 
tertinggal di lobi-- dan memang itu tugasnya-- hanya 
mengantar sampai ambang elevator. 


Ting 


Denting khas pintu terbuka saat sampai di mana lantaimu 
menggaung ditelingaku. Aku meraba dinding-dinding dingin 
lorong sempit apartemen. Loronnya senyap hening. Hanya 
suara rinai hujan yang berasal dari jendela besar ujung 
lorong. Dan tepat di ujung lorong adalah pintu 
apartemenku. 


Se-gembyok kunci ku keluarkan dan meraba satu persatu. 
Bingo- kunci halus tanpa motif adalah kunci pintu 
apartemenku. 


Setelah mendengar dua kali bunyi klik yang menyakinkan, 
aku menekan knop dan membuka pintu. Aku tidak akan 
menyalakan lampu. Tak berguna dan membuang uang. 


Di apartemenku aku akan memasang lampu LED murah di 
ruang tamu, dapur dan kamar mandi yang akan menyala 
sepanjang hari. Untuk kamar, aku memilih untuk meminta 


Kak Pamir mengecat beberapa sisi kamar dengan cat 
berbahan campuran fosfor-- glow in the dark. 


Setelah melepas semua baju yang agaknya menyusahkan 
untuk tidur, aku meletakanya ke keranjang baju. 
Menyisakan bokser longgar dan kaos berbahan tipis dan 
dingin-- aku terlalu nyaman dengan ini. 


Aku melangkah kearah dapur. Meraba pelan sisi yang aku 
lewati. Dan sampai lah tanganku di buffet atas dengan 
empat pintu. Aku bergeser ke pintu terakhir dan 
membukanya. 


Aku menemukanya. Sherry vinegar kesukaanku. Aku selalu 
memiliki suplainya karena Kak Pamir juga menyukainya. Aku 
membuka tutup botol kacannya dan mengendus baunya 
sebelum kuminum. 


Ah- rasanya menyenangkan. Dimana cairan itu melewati 
kerongkongan dan meninggalkan rasa panas. 


Aku menutup kembali botol kaca itu dengan sumbat botol 
yang aku pegang setelah meminum beberapa teguk. Aku 
kembali meletakanya di buffet atas. Menutup pintunya 
dengan pelan. 


Aku membalikan badan menuju kamar tidur ku yang 
mungkin cukup berantakan jika dilihat oleh Kak Pamir. 
Tanganku selalu sibuk. Hampir 24 jam tangan ku bekerja-- 
meraba. Kaki ku sampai pada benda selutut dengan kain 
yang menjuntai. Ah- kasurku yang malang. 


Mungkin sebelum pergi. Aku akan sedikit bersih-bersih 
sarangku. Aku berjalan kearah nakas dan meraba dimana 
letak jam digitalku. Aku menekan tombol yang ada di 
atasnya. 


'Pukul 00.30' 


Ah- sudah beranjak dini hari. Mungkin aku akan pergi tidur 
nanti pukul dua. Aku masih belum mengantuk-- karena aku 
terlalu gugup untuk nanti sore. 


Aku beralih meraba pinggir kasur menuju sisi lain kasur 
yang berhadapan langsung dengan jendela. Aku 
mengulurkan tanganku dan langsung menyentuh gorden 
tebal yang menutup kaca besar yang ada di samping 
tempat tidurku. Aku membuka nya perlahan. 


Suara hujan itu begitu mendamaikan hati. Bahkan dinginya 
terasa sampai tulang punggungku. Tapi aku memilih 
melepas kaca mata bundar berlensa hitam yang semenjak 
sore selalu bertengger di tulang hidungku. 


Setelah kaca mata bulat yang menurut orang sangat konyol 
itu terlepas dari wajahku, aku membuka mata. Inilah alasan 
mengapa aku selalu memakai kacamata konyol itu 
sepanjang aku beraktifitas diluar. Dan juga alasan mengapa 
aku dibilang aneh. 


Bola mataku berwarna kelabu suram-- warnanya hampir 
menyatu dengan putih mata-- menjadikan aku seperti tidak 
memiliki kornea. Itu kata Kak Pamir saat aku bertanya. 


Ah- memang benar. Korneaku rusak. Dan aku yang 
merusaknya. Karena kebodohan, kecerobohan dan 
ketololanku. Jika aku tidak memaksa Kak Pamir bermain 
dengan ku malam itu, aku sekarang masih bisa melihat 
senyum bodoh milik Pamir Calter yang katanya menawan 
untuk wanita. 


Hujan masih belum berhenti. Ah- hujan ini membuat 
kubangan babi di depan apartemen, cukup membuat Mr. 
Gatler mengumpat. 


TBC 


Vision 2 


Melayang-layang, terasa ringan dan hampa. Gelap. Seperti 
hari-hari ku. Aku merutuk pelan. Apakah berhasil? Ataukah 
kegugupanku membawaku kedalam kegelapan selamanya? 


Aku menghirup udaranya. Segar. Seperti aroma lavender. 
Dan hangat. Apakah penghangat ruangan? Aku merekahkan 
senyum untuk merilekskan wajahku yang kaku. Bahkan aku 
bisa merasakan retakan dari bibir keringku. 


Telingaku menangkap sesuatu. Ah- suara monoton dan 
membosankan khas pemantau detak jantung. Aku tidak 
menggunakan itu pastinya. Tetapi mungkin pasien di balik 
tirai, iya. 


Aku kembali merasakan keheningan. Selain suara monoton 
itu. Tidak ada yang lain. Dimana Kak Pamir? Apa dia tidak 
menungguku? Ugh, saudara sialan. 


"Hai!" Pekikan pelan itu menggaung ditelingaku. Suaranya 
terlihat seperti anak-anak. Halus dan sengau. Tidak lupa 
aksen ceria di sapaanya. 


"Kau menyapaku?" Barangkali ada orang lain di ruang inap 
ini selain diriku yang diajak bicara. 


"Tentu saja. Hanya kau yang tersadar disini!" Ah betapa 
cerianya dia. 


"Kau gugup? Korneamu akan kembali. Dan kau akan melihat 
cahaya kembali. Bukankah itu menyenangkan?" Bocah ini 
mengoceh. Tetapi aku mengakuinya kalau aku cukup gugup 
menanti hasil dari membukaan perban. 


"Yeah. Cukup gugup. Ah, namamu siapa?" Aku mencoba 
akrab dengan bocah yang tidak tahu datang dari mana dan 
tiba-tiba menyapaku di ruang inap ini. 


"Aku Alice Grace, Kau Willeon kan? Kuharap aku tidak salah 
orang," bocah ini apakah memang sedikit menyebalkan? Itu 
menurutku. 


"Iya, kau bisa memanggilku Will. Oh, tahu dari mana? Dan 
sepertinya kau sudah hafal seluk beluk rumah sakit," Tentu 
aku penasaran. Ada bocah yang tiba tiba mengajaku 
mengobrol akrab. Bahkan aku tak tau dia pasien atau bocah 
dari salah satu penjenguk. 


"Aku melihat namamu di daftar penerima donor kornea. Hm- 
kata ibuku dikepalaku ada bola baseball dan itu 
menyakitkan. Aku sering kali pusing olehnya. Aku sudah 
disini cukup lama," aku bisa merasakan perubahan 
emosinya saat mengatakan menapa dia di tempat ini. Oh 
anak yang malang. Kuharap dia panjang umur. 


"Kau terlihat ceria. Terimakasih sudah mampir. Apakah ada 
kata-kata manis untuku sebelum mengucapkan sampai 
jumpa?" Aku mencoba mencairkan atmosfir yang 
kesedihannya menggantung terbebani. 


"Hihihi. Kau jangan takut ya. Jangan gugup. Semua pasti 
baik saja. Tidak akan sesakit yang kau pikirkan kok," aku 
merasakan tangan kecilnya mengelus rambut ku yang tebal. 
"Sampai jumpa!" 


Punggungku menegang. Bahkan sampai tulang ekorku. 
Tangan ku bertautan kuat. Lutut ku bergetar. Aku takut. 
Sungguh takut. Perasaanku campur aduk. 


"Rileks Will, kau tidak akan kemana-mana," Pria Wellem ini-- 
dari nadanya terlihat geli dengan tingkah ku yang terlalu 


hiperbolis. Yeah- sudah 17 tahun aku hidup dalam gelap. 
Dan aku bisa melihat lagi, beberapa menit kedepan. 


Aku merasakan tangan kasar dan besar-- milik Kak Pamir-- 
menggenggam tangan ku. Tumben, manusia ini ada di saat 
yang tepat. Tidak hanya mengurus pacar nya yang 
jumlahnya rim-rim an. 


"Kau pasti bisa boy. Kau akan melihat wajahku. Dan senyum 
tampan ku," tentu saja aku mendengus. Menjijikan. Aku 
tidak akan pernah melabeli kata menawan, jika faktanya 
senyumu tetap terasa bodoh bagiku. 


"Oke aku akan buka perekatnya perlahan," Dr. Wellem mulai 
melepas perekat yang menempel pada kasa yang menutupi 
kedua mataku. Aku merasakanya. Dimana udara hangat 
ruangan milik pria dokter itu menari di depan kelopak 
mataku yang bergetar. Aku tidak sabar! 


Tangan hangat pria Wellem itu menyentuh kelopak ku pelan 
dan membukanya perlahan. Sangat halus. Tetapi aku 
merasakan sedikit lengket, seperti ada lem. Aku membuka 
satu mataku. Kemudian disusul mataku yang satunya. 
Sedikit perih dan terasa terbakar. 


Aku merasakan mata ku memerah dan sedikit pedih. Aku 
mengedip kan mataku agar rasa pedih itu sedikit 
menghilang. 


Buram. Semua blur. Aku tidak bisa memfokuskan mataku-- 
atau aku belum mampu. 


"Hei Will. Tenang," pria Wellem itu memegang bahu ku erat 
agar aku tidak melakukan tingkah yang terlalu panik. 
"Apakah buram?" Aku mengangguk. 


"Semuanya buram. Tidak jelas," aku menggumamkanya. 
Lirih sekali. Kemudian aku melihat sebuah tangan-- telapak 
dan jari-jarinya terbuka di depan mataku. Aku tak tau itu 
dijarak seberapa. 


"Kau melihat tanganku?" 


"Itu tangan mu? Wah-" aku tersenyum. Walau buram, aku 
bisa melihat tangan Dr.Wellem! 


"Sebutkan jumlah jari yang aku tegakan," aku melihat 
tangan coklat itu terbuka sempurna. 


"Lima," aku menjawap dengan mantap. 
"Benar-" 


"sekarang coba kau lihat kakak mu yang berdiri di 
belakangku," aku mendongak dan menatap ke belakang 
dokter itu. Tapi hanya terbentuk banyangan yang tinggi dan 
tegap. 


"Aku tidak tahu kalau kau itu tinggi kak, tapi aku tidak bisa 
melihatmu. Aku hanya bisa melihat bayangan yang samar. 
Maaf," aku merasa bersalah. Aku belum bisa melakukan hal 
itu. Aku tidak begitu hebat. 


"Hei hei. Itu termasuk kemajuan pesat Will. Bahkan ada 
beberapa pasienku masih buram total. Belum bisa melihat 
jari-jariku, kau hebat," Ah- bebarkah? Aku sehebat itu. 
Terimakasih Dr. Wellem. Aku menyunggingkan senyum 
terbaik miliku. 


Dan Kak Pamir mengelus rambutku. Ah. Aku jadi malu 
diperlakukan anak kecil lagi oleh Pamir Calter. 


Aku duduk di ranjang pasienku. Duduk bersila dengan Kak 
Pamir juga duduk bersila menghadapku. Aku menatapnya 
intens. Aku meneliti seluruh tubuhnya. Bahkan aku juga 
meraba-raba wajahnya. 


"Ah. Sudah 17 tahun. Dan aku bisa melihat wajahmu kak. 
Kau banyak sekali berubah. Tetapi kupingmu tetap saja 
melebar," ups. Maaf kak. Itu kenyataan. Aku melihat betapa 
lebarnya kuping kakak ku itu. 


"Baru juga dibuka perbanya hari ini. Dan kau sudah begitu 
menyebalkan," Kakak ku itu mendengus geli. Aku pun 
memeluknya. 


"Terimakasih kak," aku menangis. Persetan dengan hinaan 
Kak Pamir nanti. Yang penting emosi ku yang menumpuk 
terlepaskan dengan menangis di bahunya. Aku 
merindukanya. 


"Hey Will. Aku terlihat seperti kodok jika menangis seperti 
itu," Tuh kan. Menghina. Tapi aku sayang. Tch. Tsundere 
sekali diriku. 


"Aku kodok lalu kau apa. Gajah?" 


"Mana ada gajah setampan diriku," kepedean sekali manusia 
ini. Aku jadi kasihan dengan yang menjadi istrinya kelak. 
Tetapi harus aku akui. Bahwa, Kak Pamir hanya satu dan itu 
hanya kakak ku. 


"Apa kau akan pulang malam ini? Ayolah- temani aku. Kau 
ini, kemarin saja kau meninggalkan ku disini sendirian. Jahat 
sekali," Sebenarnya merajuk bukan style ku sekali. Tetapi, 
aku sedikit gamang, kau tau. Aku tidak pernah tidur di 
rumah sakit dan kau tidur sendirian. Sungguh mengesalkan. 
Aku mendengar dia menarik nafas akan memberikan alasan 


panjang dan menyebalkan. "Sudah. Tak perlu. Kau pulang 
saja." 


"Jangan ngambek lah Will. Oke, besok ku jemput saat kau 
pulang oke?" Aku tak menjawab. Kesal tahu, dan seharusnya 
aku tidak melupakan kalau Kak Pamir memang 
semenyebalkan itu. 


Kak Pamir pergi. Sudah pergi dari ruangan ini dan gedung 
ini. Dan sekarang aku kesepian. 


"Hai Will. Perban mu sudah dibuka?" Alice, kau yang datang 
tiba-tiba ini terasa seperti malaikat untukku. Aku 
mengangguk. Aku mengangkat tangan dan meraba 
wajahnya. 


"Kau cantik sekali. Ah- apa yang ada di kepalamu ini?" Tentu 
saja masih buram. Hanya terlihat bayangan manusia dan 
ada warna yang beragam di kepalanya. 


"Bandana yang diberikan oleh ibuku aku menyukainya. Aku 
malu jika mempertontonkan kepala botak ku keman-mana," 
bocah itu meringis pelan. "Apakah kau bisa melihat ku?" 


Aku tersenyum dna mengangguk. "Tapi masih buram-" 


"Alice! Kembali keruangan mu!" Tiba-tiba seseorang 
menyela. Mungkin seorang perawat yang menangani Alice. 
Sepertinya, bocah itu memang bertipe merepotkan dan 
berbokong runcing. 


"Ah- si Big Foot sudah mencariku. Maaf aku harus pergi. 
Sampai jumpa!" Aku tertawa kecil dan mengelus wajahnya. 
Dia tergesa pergi menyusul perawat itu. 


Aku kembali terkikik geli. Big foot. Apa-apaan itu. Ah- 
lawakan yang menarik di sore hari. Aku menoleh kearah 


jendela. Sinar jingga milih sang surya yang meniti 
tenggelam- menerpa wajahku. Lembut dan tidak 
menyakitkan untuk mataku. 


Aku terbangun di sepertiga malam. Suasana tentu saja 
hening, apa lagi di lorong depan ruangan ini. Aku 
memiringkan tubuhku kearah kanan-- menghadap langsung 
tirai yang setengah terbuka dan memperlihatkan hal yang 
cukup aneh. 


Wanita pesakitan yang ada di bangsal sebelahku itu seperti 
sedang memohon entah pada siapa. Kulihat lawan 
bicaranya. Tidak jelas. Hanya buram. Walau coba ku 
fokuskan- itu menyakiti mataku. 


"Aku mohon. Jangan bawa aku pergi," wanita pesakitan itu 
terus memohon dan mengucapkan hal yang sama berulang 
kali. Tetapi tidak dihiraukan oleh lawan bicaranya. 


"Permisi?" Aku bersuara. "Nyonya?" Tak digubris. Bahkan 
mereka menoleh saja tidak. Tetapi tiba-tiba mereka 
beranjak. 


Tidak memperdulikan ke-engganan wanita pesakitan itu. 
Aku seketika bangkit. Aku mengejar mereka. Tetapi saat aku 
keluar ruangan, aku disambut oleh keheningan. 


Keheningan yang sungguh janggal. Lorong ini redup, sepi 
dan dingin. Bahkan kaki telanjangku gemetar saat menapak 
lantai lorong. 

"Nyonya Hillman?" Aku memanggil. Hanya hening. 


Kemudian aku menangkap pergerakan. Bayangan hitam di 
ujung lorong. "Apakah itu kau Nyonya Hillman?" 


Bayangan itu berjengit dan menghilang di balik kelokan. 
Tanpa menjawap panggilanku. Aku kebingungan. Kemana 
bayangan itu membawa wanita pesakitan itu? Apakah 
sudah dapat persetujuan dokter? Ah- apakah wanita itu 
diculik?! 


Hanya kehampaan yang menemani sedikit kepanikan ku. 
Dingin mencekam menyapa tubuhku. Bahkan lebih dingin 
dari pada awal aku menginjakan kaki di lorong. Jari-jari kaki 
ku bergemeletuk kedinginan. Ditambah sinyal-sinyal 
adrenalim terkirim membuat bulu leherku berdiri. Ah- sial. 
Mengapa jadi horor begini. Aku berbalik dan disuguhkan 
wajah tua. 


Wajah identik lansia dengan rambut putih. Warna matanya 
putih. Seluruhnya putih. Aku bisa melihat detail kerutan 
wajahnya. Wajahnya begitu dekat denganku. Aku bergetar. 


"Aku kedinginan," bibir keriput pucat itu mengeluarkan 
suara serak berdecit seperti kaki meja. Menggaung dan 
terulang-ulang ditelingaku. 


Kaki ku terlalu lemas untuk berdiri. Aku terjatuh-—- terduduk 
di depan kakinya. Kaki tua yang tak menapak lantai! Aku 
tersentak. Mataku pedih seperti tersengat. Aku mengedip 
dalam kemudian membuka mata kembali. Lenyap. 


Wajah tua penuh dendam dan kaki tua itu lenyap. Hanya 
tersisa buram yang menyapa seluruh yang ada dalam 
jangkau mataku. Aku berjalan linglung memasuki 
ruanganku yang hangat. 


Aku tidak akan melirik kearah ranjang pesakitan sebelah. 
Aku bahkan menutup rapat tirai yang membatasi debgan 
menutup mata. Walaupun aku lelaki, aku cukup risih dengan 
adanya hantu. Aku berbaring dan mulai memejamkan mata. 
Kantuk akan mendatangiku. 


Persetan dengan ketidaknyamanan dadi aura bangsal 
sebelah. Ini masih gelap dan aku butuh tidur! 


Srekk 


Aku terperanjat bangun. Suara gesekan roda kecil dan rel 
milik tirai di sampingku membuatku kaget. Mataku terbuka 
lebar. Oh- cahaya pagi ini membuat mataku perih. 


Pagi? Apa yang aku lakukan malam itu mimpi? Huh? 


Aku menoleh kearah kanan karena tirai yang menutup itu 
tadi terbuka lebar dan aku mendengar suara gaduh. Ada 
dua orang berpakaian perawat membersihkan dan 
merapikan bagsal pesakitan yang ada di sebelahku. Oh- 
wanita itu! Aku mendudukan diri dan menginstrupsi mereka. 


"Permisi? Dimana Nyonya Hillman?" Dan mereka menoleh 
menatapku. Canggung. 


"Wanita tua itu meninggal kemarin malam," salah satu dari 
mereka menjawab dan kembali merapikan selang-selang 
dan kain seprai. 


Aku kembali menjatuhkan badanku pada ranjang. Aku tidak 
habis fikir dengan apa yang terjadi tadi malam. Demi tuhan, 
apa yang terjadi malam itu? Apa yang kulihat itu? 


TBC 
Btw. Castingnya- 


Willeon Calter 


Pamir Calter 


W pake EXO-SC untuk Calter Brothers. 


Vision 3 


"Wow Will. Operasinya sempurna. Korneanya cocok 
denganmu," 


Sinar biru dari slit lamp menusuk mata. Rasanya terbakar 
dan pedih. Aku melepaskan pangkuan daguku pada alat itu 
kemudian berkedip cepat. Oh man- mataku terasa ditusuk 
dengan cahaya itu. Aku memundurkan kursi yang ku duduki 
dan menatap pria Wellem yang sudah mendekat dengan 
senter kecil sebesar pena ditanganya. 


"Apakah air mata nya sudah berhenti?" Aku mengangguk. 
Kemudian pria itu menyalakan senternya dan 
menyarahkannya pada mataku untuk mengecek respon. 


"Uh- itu menyakitkan," Aku mengeluh dan aku tidak akan 
sungkan mengatakan itu. 


Pria itu terkekeh pelan. 


"Boleh aku bertanya dari mana asal mata ini? Maksudku 
pendonornya," aku mulai penasaran. Dengan apa yang 
terjadi padaku malam tadi, aku yakin itu bukan mimpi. Dan 
aku melihat sesuatu hal aneh. Sangat aneh. 


"Bukankah mendapatkan donor mata yang sempurna 
untukmu sudah cukup memuaskan?" Dokter itu memainkan 
senter kecil itu di jarinya dan beberapa waktu melakukan 
flip. "Lagi pula, aku tidak bisa membantumu dengan 
apapun, Will." 


"Aku hanya penasaran," aku bergumam pelan. "Apakah aku 
pulang hari ini?" 


"Tentu. Setelah ini akan ku rujuk ke spesialis untuk 
pemantauan perkembangan kornea milikmu," dokter itu 
berbalik dan menuliskan sesuatu pada bukunya. Aku tidak 
akan sekepo itu untuk bertanya apa yang dia tulis. 


"Hai boy!" Tch. Si menyebalkan Pamir Calter. Akhirnya 
datang juga manusia itu. Padahal aku ingin sekali 
mengumpat dan menveramahinya jika ia tak datang tepat 
waktu. 


"Kak! Bisakah kau antarkan aku kepada teman kecil ku? Aku 
ingin pamit denganya," aku menatap wajahnya yang sedikit 
buram. Mata ini memang cepat sekali pulihnya. Sekarang 
aku bisa melihat dengan sedikit jelas. Setidaknya jika aku 
berjalan tidak akan menabrak tembok. 


"Tentu," Kak Pamir mengamit lenganku untuk dituntunya 
menuju unit lain dari rumah sakit ini yang menjadi tempat 
bernaung si bocah Alice. 


"Alice!" Aku melampaikan tangan padanga. la bermain 
balok sendirian dengan tiang infusnya. Ah- mengapa dia 
sendirian? Dimana temannya? "Kenalkan ini kakak ku. Pamir 
Calter" 


"Oh! Aku Alice Grace!" Kak Pamir tersenyum pada bocah ini. 
Hanya senyum biasa. Bukan senyum mesum atau senyum 
bodohnya. Aku akan membuangnya jika ia melakukan itu 
pada bocah. 


"Kau sudah akan pulang?” Aku mengangguk saat 
mendengar pertanyaanya. Aku berjongkok agar tinggiku 
tidak terlalu jauh berselisih denganya yang hanya dua per 
tiga pahaku. Aku menatap wajahnya. Wah- rupanya anak ini 
cantik juga. Jika ku fokuskan pandanganku pada wajahnya 
dan menjadi jelas. 


"Mau berfoto?" Bocah berbandana itu mengangguk. Aku 
mengulurkan tangan untuk menggendongnya setelah 
sebelumnya aku memberikan sebuah kamera pada Kak 
Pamir. 


"Katakan Cheese!" 


Selesai sudah salam perpisahan ku dengan Alice. Bocah itu- 
kuharap dia segera sembuh dan cepat memiliki teman. Aku 
salut dengan betapa cerianya dia. Bahkan dia begitu girang 
saat aku menghampirinya. 


Perjalanan pulang hanya hening. Dan aku memilih menatap 
langit siang cerah London dari dalam mobil. Aku melamun. 
Jujur aku sedikit memikirkan kembali apa yang terjadi 
padaku malam itu. 


"Will? Will!" Aku tersentak saat Kak Pamir memegang 
lenganku erat. Aku menatapnya bingung. "Kau melamun. 
Ada apa? Kau baik kan?" 


Aku mendengus. "Hanya butuh kedamaian dan kesunyian." 


Kemudian mobil kembali hening. Hanya suara radio yang 
baru dinyalakan oleh Kak Pamir yang benci ketenangan. 
Tebtu saja dia benci ketenangan karena dia sendiri tidak 
tenang. Mobil milik kakak ku itu berhenti di basement 
apartemen. 


Aku dan Kak Pamir masih diam. Tiba-tiba di elevator, aku 
melihat sesuatu, bocah dengan jas hujan bening bermotif 
polkadot putih. Dia menunduk. Dan aku tidak cukup peduli 
untuk menanyainya sesuatu karena dari gelagatnya seperti 
tidak ingin di ganggu. 


Sampai di lantai dimana apartemen ku berada aku dan Kak 
Pamir berjalan santai di lorong sempit itu. Tangan ku tetap 


meraba di dinding karena aku sedikit tidak biasa dengan 
bisa melihat walaupun masih buram. 


"Ah aku saja," aku menyambar segembyok kunci miliku dan 
membuka apartemenku. 


"Kejutan!" Demi tuhan, aku terkejut. Aku mundur beberapa 
langkah kemudian mengulas senyum. Ah- teman teman ku. 


"Selamat datang Will-Aneh!" Oh si botak ini, ingin ku amplas 
saja kepalanya. Wajah itu masih semenyebalkan dari yang 
kubayangkan saat aku masih buta. Aku tersenyum tipis. 


"Will! Aku Hamson! Lihat wajahku!" 
"Willeon ku yang tampan! Aku bibi Gras!" 
Sahut menyahut menyiksa telingaku. 


Jujur. Aku pusing. Dengan keadaan riuh yang silih berganti 
hilir mudik berisiknya dan bersahutan ditelingaku. Membuat 
sedikit berdengung. Napas ku tersendat. Begitu banyak 
manusia. Aku bingung dan linglung. Kak Pamir, tolong aku! 


"Hei teman! Kau membuat adik ku pusing. Jangan 
mengerumuninya. Kasihan matanya!" Oh! Malaikat ku, nanti 
kau akan ku beri sebotol vinegar milik ku, Pamir Calter 
tersayang! 


Aku tersenyum canggung dan membiarkan pesta 
berlangsung di ruang tamu dan membuat rusuh di sana. 
Sedangkan aku berjalan ke kamarku yang tenang. Penuh 
dengan hal yang semua familiar bagiku- tidak dengan 
kerumunan orang yang membuatku sesak napas karena 
mataku belum terbiasa dengan hal itu. 


Aku merebahkan badan kekasurku tanpa mengganti bajuku. 
Aku lelah dengan proses adaptasi ini. 


Apartemen ku sepi hari ini dan aku sama sekali tidak berniat 
meramaikanya. Rencana hari ini adalah bermalas-malasan 
dan menununggu Kak Pamir datang membawa makanan. 
Aku berbaring diranjang ku. Tetap dengan pakaian rumahan 
yang kedodoran- kaus hitam dan celana pendek kendor. 


Kemarin aku meminta Kak Pamir untuk mengambilkan biola 
ku di cafe milik Miller. Aku merindukan biola hitamku yang 
sudah cukup usang. Aku mengelusnya. Aku berkedip 
melihat guratan tua yang ada di badan biola. Walaupun 
pandanganku masih kabur tenggelam aku tetap bisa 
melihat kisahku dan biola tua ini. 


Tak 


Hm? Suara itu- terlihat seperti telur pecah dan cairanya 
keluar mengalir di lantai atau barang kecil jatuh. Aku keluar 
dari kamarku dan berjalan ke dapur. Aku menyalakan 
lampu-- yang telah diganti dayanya oleh Kak Pamir karena 
aku tidak bisa abai dari cahaya seperti saat aku buta. 
Tanganku mengulur kearah pintu kulkas. 


Tak 


Astaga. Dari mana itu berasal? Aku menoleh dan pandangan 
ku terkunci dengan pemanggang yang letaknya tak jauh 
dari kulkas. Aku berjongkok dan ingin membuka pintu 
pemanggangku yang hampir tak pernah kugunakan. 


Kosong. Hanya ada besi mengkilap dan jeruji besi tempat 
untuk menaruh loyang. Bersih sekali-- ciri khas tak pernah 
tersentuh. Aku sedikit memajukan kepalaku untuk melihat 
isi pemanggang lebih jelas. 


Teriakan  memekakan telinga. Membuat telingaku 
berdengung keras. Disusul oleh kobaran api yang 
menyerang wajahku. Panas. Sungguh. Tolong aku! 


Napas ku tercekat. Jantungku berdetak tak karuan. Badanku 
penuh keringat dan kasur ku sedikit lembab karena 
keringatku. Hah! Mimpi sialan! Tapi aku tak akan mengelak 
jika aku merasa itu kenyataan dan benar-benar terjadi 
padaku. 


Aku menangkup wajahku. Merabanya pelan. Ah- itu benar 
mimpi. Aku menutup mataku untuk menenangkan pikiranku 
yang kacau balau. Aku kaget sekali tahu. Aku membuka 
mata dan menatap kearah tembok yang ada di hadapanku. 


Seperti kertas terkena makan api-- tembok itu seperti 
hangus perlahan digantikan dengan hal lain. Sama-sama 
tembok tetapi dengan keadaan dan pemandangan yang 
berbeda. Tembok itu terbuat dari batu. Batu berwarna coklat 
ditambah beberapa buffet kuno di tembok. Kuno sekali. 
Bahkan jendela besar apartemenku berubah menjadi 
jendela kayu dengan tralis kotak-kotak terbuat dari kayu. 
Apa-apaan ini?! 


Aku berkedip dan menggelengkan kepalaku cepat agar 
bayangan tidak masuk akal ini menghilang. Dan aku 
memukan tembok mulus bercat abu-abu dengan jendela 
besar serta panil hitam-- tembok kamarku. 


Aku menghela napas. Apa lagi ini? 


Aguarium itu bersinar diantara temaramnya ruangan ini. 
Tentu dengan lampu neon berwarna ultramarine yang 
begitu cantik. Aku mendekatkan wajahku kekaca-- melihat 
ikan itu meliuk-liuk an ekornya yang lebar dan indah. 


Hari ini aku menenakan sweater turtle neck hitam miliku 
cukup hangat tanpa aku mengenakan coat abu yang aku 
sampirkan di kursi kayu dekat pintu. Ruangan hangat 
dengan aroma citrus. Hm- efek mengalihan musim ini 
membuat suhu luar perlahan turun. 


Pintu coklat ruangan ini terbuka kasar. Aku menoleh cepat 
kearah pintu kayu itu dan nampaklah pria berjenggot 
dengan wajah yang kukira cukup muda untuk berjenggot 
lebat seperti semak. 


"Maafkan aku! Wanita gila itu menahanku. Maaf 
membuatmu menunggu di sarangku yang bersih," pria itu 
berjalan dengan rringisan-ringisan bersalah mendekat 
kearahku dan menatapku sekilas sebelum duduk dikursi 
kerjanya. 


Aku hanya mengikuti gerakannya yang membuka map 
laporan medisku yang diberikan oleh Dr. Wellem. Aku 
mendudukan diri di kursi kayu yang ada dihadapanya dan 
menyender nyaman. Pria itu mengenakan kembali kacamata 
yang tadi bertengger di rambutnya secara miring. Aku 
melirik papan nama yang terbuat dari batu granit hitam 
mengkilat. Henn Dowhan. 


"Ini adalah hasil tes dari Dr. Wellem. Tidak ada masalah 
apapun denganmu. Operasinya sempurna. Dan menurutku 
kau hanya sedang shock," aku mendengarkan dengan 
seksama sambil melihat mimik mukanya yang terlampau 
santai. 


"Kenapa?" 


Pria ini mengajaku keluar dari unit ruang kerjanya, aku 
kembali mengenakan coat abu miliku. Kami berdua berjalan 


santai menyebrangi sky bridge yang melintang ke gedung 
unit lain. Aksen kayu yang melintang membuat kesan 
natural yang tertangkap mataku. 


"Kau terbiasa dengan menerima informasi dari suara, bau 
dan daya sentuhmu. Tetapi sekarang- kau akan menerima 
seribu hal yang mungkin tidak familiar denganmu," pria itu 
mengulurkan tangan saat akan menuruni tangga hitam 
yang membawa kami ke beranda gedung. Aku menatapnya 
sebentar sebelum menggumamkan sesuatu. "Aku pria jika 
kau tau. Jangan perlakukan aku seperti wanita." 


"Maaf- mungkin aku akan menuntunmu dengan lenganmu 
saja," pria Dowhan itu mencekal lenganku dan menuntun 
turun. "Kau akan mengalami peningkatan dan kau kini 
kebingungan." 


Aku menatap pria bernama Henn Dowhan itu dengan lekat. 
Menginterpratasikan kedalam otak dengan seulas senyum 
tipis kala pria itu menunjuk-nunjuk asal. 


"Aku terlihat disini atau disana. Apa cahaya lebih penting 
atau justru yang gelap bergerak mendekat atau menjauh. 
Berbahaya atau tidak?" Aku tetap diam mendengarkan apa 
yang pria itu ocehkan. Tanganku menulusuri besi dingin 
pegangan tangga. Kami keluar dari gedung dan disambut 
ramainya pedestrian yang ada di samping gedung. 


Pedestrian dipenuhi oleh lalu lalang orang dan beberapa 
street market dan kios kecil kaki lima. Aku masih dituntun 
dengan dia memegang lenganku agar aku tidak hilang 
ditengah keramaian. 


"Selama matamu terbuka, itu akan selalu banyak gangguan. 
Maksudku, bagaimana dirimu berkonsentrasi. Aku berbicara 
padamu dan kau- melihat wanita itu. Kau berpikir kalau dia 
akan memakan buah itu," dia berhenti sejenak menunjuk 


interaksi antara penjual dan wanita yang membeli benda 
kuning dengan daun yang berdiri. "Jika kau bertanya benda 
apa itu. Itu buah nanas. Kau potong untuk memakan isinya." 


"Aku suka nanas," Aku terkikik geli melihat tingkah pria 
Dowhan itu. Pria itu menatapku dan ikut terkikik geli. Aku 
melihat lihat samping kanan-kiriku yang ramai. Dan 
menyunggingkan senyum ringan. 


"Maaf. Bagaimanapun, sekarang kau bisa melihat dan orang 
orang mengharapkanmu melakukan hal yang tak bisa kau 
lakukan." Pria itu menghela napas singkat. 


Pagi ini aku bertekad untuk mempelajari segala hal yang 
ada di sekitarku. Aku berjalan di antara kerumunan orang 
yang berjalan tergesa di pedestrian luas. Beberapa kali aku 
tertabrak bahu mereka. Ini tidak seperti yang aku alami 
biasanya. Aku akan berjalan mulus. Orang akan menyingkir 
dari jalanku setelah melihat kacamata hitam bundar yang 
konyol dan tongkat besi lipat. Dan sekarang, aku seperti 
mereka. Sama-sama bisa melihat dan normal. 


"Seperti, membaca tanda, mengenali gerak tubuh, ekspresi 
orang. Kau hanya akan menghalangi jalan mereka-" 


Aku melihat beberapa bunga yang ada di dekat pagar 
taman kota. Bunga berwarna ungu pucat dan kuning cerah. 
Aku merabanya. Menatap bunga itu lekat. 


"Matamu akan mendominasi bagaimana kau melihat dunia. 
Tapi kau mungkin akan mempercayai apa yang kau lihat. 
Ingat! Apa yang kau lihat terkadang tidak sesuai dengan 
fakta yang ada! Beberapa minggu kontrak ku dengan Pamir 
Calter, aku akan membimbingmu untuk melihat dunia. 
Oke?" 


Aku meraba bunga dengan lingkaran tengah coklat 
kehitaman dan mahkota bunga yang berwarna kuning dan 
banyak. Tetapi aku ingin segera menyudahi kegiatan 
mengendus bunga dan beralih pada lokasi air mancur. Suara 
gemericik air itu begitu menggodaku untuk segera beranjak 
kesana. Aku menemukan kolam yang terlihat dangkal dan 
terdapat batu rata dengan jarak yang diatur minim seperti 
jembatan ditata menuju sisi lain kolam. 


Aku melangkah menapaki batu-batu itu perlahan. 
Menyinkronkan mata dan tubuhku agar aku tidak 
mempermalukan diri sendiri dengan nyemplung di tempat 
ramai seperti ini. 


"Beberapa sangat indah, beberapa juga sulit tetapi yang 
terpenting kini adalah mempersiapkan diri. Dan disitulah 
aku berperan. Kita lakukan bersama. Ok?" 


Aku berpijak ragu di batuan yang cukup lebar. Tentu aku 
berharap sampai pada sisi lain kolam dangkal ini. Aku 
melangkah lebar, tanpa lebih ragu lagi. Aku berhasil. Aku 
sedikit meringis. Ah- maaf sudah mengganggu 
pemandangan kalian-- penghuni taman-- dengan kondisi 
wajahku yang tidak bisa terkondisikan. 


TBC 
Henn Dowhan 


Uhuk- abis cukur eh. Brewok ny kagk ada:v 


Vision 4 


Duduk bersila diatas karpet bulu dengan beberapa buku 
besar yang terbuka dan acak-acak an. Sejujurnya itu tidak 
terlalu mengejutkan jika aku melihat keadaan kamarku 
sebelumnya. Tangan kanan ku meraba raba lembar kertas 
kekuningan dengan font yang timbul- notasi balok dengan 
tipe tulisan braile. 


Aku tidak cukup mengerti melihat notasi balok yang ada di 
buku yang aku dekatkan dengan mataku agar lebih jelas, 
karena masih sedikit buram. Alis ku berkerut- kerut. 
Sulitnya- 


Huh! 
Aku menghembuskan napas kesal. 
Dug 
Dug 
Dug 


Aku menoleh kearah pintu keluar apartemen. Aku melirik 
celah tipis yang ada di bawah pintu. Ada gelanyar yang 
bergerak terburu dan keras. Bayangan yang terus 
mengeluarkan bunyi dentuman kaki dengan beton berlapis 
karpet tipis kelabu yang tergelar di sepanjang lorong. 


Aku beranjak dari duduk bersila dan bergerak mendekati 
pintu hitam itu. Aku meraba badan pintu hitam itu pelan 
dan merasakan sensasi dinginya. Aku menutup satu mataku 
untuk mengintip dari lubang pintu berlensa yang berfungsi 
seperti interkom. 


Aku hanya melihat lorong sempit apartemen itu kosong. Tak 
ada satupun yang dengan rusuh melewati lorong dingin itu. 
Melihat kekosongan itu dengan bentul lorong seperti kurva 
lengkung dan aku titik minimumnya-- khas lensa cembung 
yang dipasang dilubang pintu hitam apartemen ku. 


Karena penasaran ku yang sedikit keterlaluan, aku 
memegang kenop dan membuka pintu. Aku memunculkan 
kepalaku terlebih dahulu, disusul dengan badanku secara 
perlahan. Aku menutup kembali pintu apartemen ku secara 
perlahan. 


Menyusuri lorong sempit dan dingin itu dengan sandal 
rumah hitam berbulu, kaos longgar hitam dan celana 
pendek kendor sepaha. Cukup rumahan, aku tidak akan 
memakai kemeja dirumah, itu tidak nyaman. Tanganku terus 
bergerak dengan mengikuti langkahku-- meraba tembok 
dan pintu-pintu lain. 


Ini aneh. Aku merasakan hawa tidak nyaman. Sungguh. Tapi 
aku tak tau apa. Aku risih dengan hawa ini. Aku tidak 
menyukainya bahkan mungkin membencinya. 


Dug! 


Aku spontan membalikan badan ketika suara itu tepat di 
belakangku. 


"Demi tuhan! Kau mengagetkanku-" aku melihat bocah 
dengan jas hujan bening polkadot putih yang pernah 
kutemui di elevator beberapa hari lalu. Dia berjongkok 
membelakangiku. Badanya bergetar seperti menahan 
kesedihan. 


Aku melangkahkan kakiku kehadapanya. Aku berjongkok 
untuk menyamakan tingginya. Ketika aku berjongkok dia 
berdiri-- tetap menunduk dalam. Aku mencoba mengintip 


wajahnya tetapi urung karena dia mengangkat 
pandanganya agar bertemu denganku yang juga 
mendongak untuk menatapnya yang sedikit lebih tinggi 
dariku yang sedang berjongkok. 


"Apakah kau melihat kartu laporanku?" Bocah itu wajahnya 
lusuh dengan coreng moreng tanah atau noda apapun 
diwajahnya. Dia bertanya dengan nada yang lirih dan 
bergetar. 


"Apakah kau kehilangan kartu laporanmu?" Aku mengulangi 
perkataanya dengan pertanyaan. Dia mengangguk 
kemudian mengatakan kalimat yang smaa seperti 
sebelumnya. 


"Apakah kau melihat kartu laporanku?" Dia kembali 
mengulang tetapi dia tambahkan beberapa kata lagi. "Ayah 
akan marah jika aku menghilangkan kartu laporanku." 


Oh- bocah malang. Mungkin karena kecerobohanmu kau 
menghilangkan kartumu dan membuat ayahmu murka. 
Bukan masalah besar sih, aku dulu juga pernah nakal. Akan 
sangat aneh jika kau tidak pernah melakukan hal seperti itu. 
Aku mengedipkan mataku yang sedikit kering dan gatal. 


Aku membuka mataku kembali. Loh? Dimana bocah 
polkadot itu? 


Sebenarnya mood ku malam ini terlalu buruk untuk bermain 
biola dan menampilkan hal yang luar biasa untuk pelanggan 
cafe milik Miller. Walau aku sangat tidak niat, aku mencoba 
untuk professional. 


Aku mengedarkan pandangan pada orang-orang yang 
menikmati permainanku. Aku melihatnya. Beberapa orang 
mengerutkan kening ketika mendengarkan not-not yang 
mungkin ganjil dan menimbulkan suara aneh. 


Aku menghembuskan napas kesal. Aku menghentikan 
gesekanku dan tanganku meluruh pelan. 


"Semuanya, sungguh maafkan aku. Aku mengecewakan 
kalian. Maafkan aku. Sungguh," aku membungkuk hormat 
atas apa yang terjadi dengan ku dan keadaan rusuh dari 
para langganan cafe. 


Aku merasakan tarikan pada lenganku yang memegang 
tangkai biola hitamku. Orang ini-- yang menarik lenganku-- 
membawaku ke meja khusus dua orang yang letaknya 
sedikit terpencil tetapi tak jauh dari kasir unit lantai atas 
cafe ini. 


"Hei Will. Kau ada masalah? Ceritalah padaku," Miller, orang 
yang menariku kemari mulai buka suara. Dia duduk santai 
dan menyatukan kedua jemarinya untuk menumpu 
dagunya. la menatapku begitu intens dan penuh atensi. 
"Kau lelah? Butuh minum? Aku akan memanggil Ana untuk 
memesankan sesuatu untuk kita." 


Pemilik cafe itu bersiul panjang dan ditangkap dengan baik 
isyaratnyaboleh Ana yang sedang berkecimpung di balik 
uap steamer. Perempuan itu mengangkat jempolnya. Mudah 
sekali, dasar. Pemilik cafe selalu benar. 


"Aku akan tetap mengantri untuk pesanan itu Will. Aku tahu 
kau akan sedikit sirik denganku," pria ini- jujur sangat 
menyebalkan. la terkekeh saat mengetahui tanggapanku 
yang sangat ketara di wajahku. 


"No comment!" Nada ketus ku memang sangat ku tekankan 
untuk pria yang tetap memangku dagu dengan tautan 
tanganya. 


"Kau tau, saat pertama kali aku mendirikan cafe di London 
aku terlalu gugup. Bahkan aku sempat ragu dengan 


kemampuanku. Di Boston lebih tepatnya kampung halaman 
ku, aku seperti hiu. Aku disana terkenal dengan seorang 
barista hebat dan keren. Tetapi di London aku hanyalah satu 
dari ratusan barista di London," aku melihatnya memainkan 
tutup wadah gula yang yang memang ada di semua meja. 


"Tetapi kau kini sukses besar di London. Bahkan umurmu 
sama denganku. Kau melakukanya sangat baik." 


"Hm? Kau tahu aku kemari hanya berawal dari kenekatan, 
ragu tetapi ingin. Tetapi jika udah saatnya, rasa itu akan 
perlahan hilang. Kini hanya ada aku dan berbagai macam 
kopi. Aku terlalu khawatir tetapi itu hanya pikiran kosong-" 
pria dihadapanku terus mengoceh. Membuat kiasan panjang 
dan puitis untuk menasehatiku. Aku mengedip pelan dan 
sedikit menundukan kepala. Aku tersenyum kikuk. Bahkan 
aku tidak begitu fokus untuk mendengarkan omelanya. 


"Will?" Aku mengangkat pandangan padanya saat aku 
tertangkap tidak menanggapi. "Kau siap menjadi sorotan 
untuk cafe-ku? Aku mengandalkanmu bung! Kau artisku dan 
tak akan ku kontrakan pada siapapun." 


"Aku akan siap. Aku sangat yakin," aku mengangguk kecil 
walaupun aku bahkan tidak berani menatap dan mengunci 
matanya untuk memberikan keyakinan seratus persen. 


"Pesanan 42!" Teriakan itu sampai pada telingaku dan Miller. 
Ah- Ana mengerjakan pesanan Miller dengan baik. 


"42, itu milik kita. Kau duduklah aku yang akan ambil," 
sejujurnya aku sungguh tidak tau diri dengan membiarkan 
bosku mengambil pesanan untuk ku. Seharusnya aku yang 
melakukanya. Tetapi aku hanya mengalihkan pandangan 
dan menunduk. Kesan tidak peduli tentu akan tersemat 
padaku. 


"Hey Ana, aku memesan salad. Apa kau tak tau kode ku? 
Bisa kau ganti kan?" Aku mendengarnya memprotes Ana. 
Aku menolehkan kepalaku pada pria pemilik cafe itu. Dia 
beranjak pergi dan mengambil langsung didapur-- kurasa. 
Tak tahu. 


"Stregone! Kau pikir aku akan membiarkanmu pergi begitu 
saja?" Aku mengalihkan pandanganku pada asal suara dan 
aku mengerutkan kening. 


Aku melihat wanita dengan celak eyeliner yang tebal, 
dengan kulit putih berbedak. Rambutnya pirang 
bergelombang dan mengembang, memberikan kesan yang 
konyol untuk ku. Di kepalanya dia memakai topi baret hitam 
dan blazer tipis berwarna hitam. Tampilan yang aneh untuk 
pekan awal musim gugur. 


"Kau pikir aku tidak akan melakukan sesuatu?" Wanita 
konyol itu terus memandangiku. Tajam sekali. Aku 
menolehkan kepala untuk melihat pada siapa dia berbicara. 
Apakah aku? Aku melihat yang ada di belakangku. Hanya 
ada pria kantoran tua yang membaca koran dengan wanita 
sosialita muda yang membolak-balikkan majalah fashion. 


Apa benar wanita baret itu berbicara denganku? Sungguh, 
bahkan bahasanya sama sekali tidak sinkron dengan 
otakku. Aku kembali memastikan yang ada di belakangku. 
Tetapi wanita itu masih mengunci tatapanya padaku. 


"Aku akan melakukanya." 
"Maaf?" Demi tuhan, aku bingung dengan wanita baret itu. 


"Aku bilang, aku akan melakukanya," kata-kata itu seperti 
menggema di telingaku dan membuatku linglung. Aku 
kembai menoleh ke arah kasir. Kemana sih si Batu itu?! 


"Jangan pergi!" Aku berkedip sesaat. Kumohon wanita itu 
sedang berbicara dengan siapapun di belakangku. Aku 
membuka mata, wanita itu menghilang. Aku pening 
seketika. Aku menoleh kesana-kemari. Denting piring kecil 
alas mug dan sendok teh. Beberapa orang melirik ku karena 
mungkin tingkahku yang seperti orang linglung dan bodoh. 


Aku kembali memandang ke posisi wanita itu. Aku berjengit 
kaget bahkan menabrak guci yang ada di belakang kursiku. 
Aku terjatuh dengan diiringi suara pecahan guci itu. Wanita 
itu- wanita itu seakan ingin menerkamku, dengan mata 
yang penuh eyeliner itu melotot. Dia menggebrak meja 
tepat diatas tumpahan gula pasir yang aku jatuhkan karena 
kaget. 


Pelanggan begitu riuh. Memusatkan perhatianya padaku. 
Bahkan Miller juga mendadak muncul. Aku segera bangkit 
tanpa memperdulikan siku ku yang sakit dan membenarkan 
kursi yang sudah terguling karena diriku. 


"Ada seorang wanita. Dia datang padaku!" Aku gundah. 
Bahkan nafasku terengah. Aku gemetar. Wanita itu 
menyeramkan! Aku dapat mengingat mata melototnya yanh 
seakan ingin membunuhku ditempat. 


"Wanita? Mana?" Miller memutar pandanganya keseluruh 
unit. Aku bahkan masih gemetar ketakutan. Kalimat wanita 
itu sungguh ambigu dengan makna terselip. Tentu saja aku 
menangkap sinyal buruk dari situ. "Demi tuhan Willeon. Kau 
harus menahan dirimu. Tolonglah-" 


Aku menatap tanpa makna pada pria di depanku. Aku 
ketakutan dan begitu frustasi. Dan manusia dihadapanku 
seakan menuduhku berhalusinasi dominan gila. Hell, aku 
muak padamu Batu! 


"Maaf. Untuk gucinya. Potong semua gaji dan tunjangan 
yang kau berikan padaku," aku mengambil jaket denim 
berwarna coklat miliku dan dengan cepat menentengnya 
keluar dengan membawanya di tangan kiriku, sedangkan 
dikanan ada tas hitam berisi biola usangku. 


Aku berbalik dan berjalan cepat turun ke lantai satu dan 
pergi dari tempat ini. Aku akan menjadi sungguhan gila jika 
masih berada disini dengan tatapan hina pengunjung yang 
ditujukan padaku. 


Aku mendorong pintu kaca besar itu dengan bahuku dan 
dengan cepat keluar. Hah- mungkin aku akan meminta maaf 
pada Miller lain kali. Walaupun dia memuakan, tetapi di 
tetap bosku. 


Malam sunyi dengan beberapa kebisingan jalan raya London 
yang akan sunyi saat dini hari. 


Disini dingin, tapi kenapa badanku terasa panas sekali. 
Bahkan aku berkeringat banyak. Nafas ku terengah. Seperti 
ada beban di dadaku yang menghalangi aku untuk bernafas 
bebas. Kelebatan-kelebatan aneh. Mulai dari lonceng 
berdentang menyakitkan di telingaku, teriakan-teriakan 
permintaan tolong, kaca panas dan kilat api membumbung 
tinggi. Kilatan terakhir begitu terang disertai ledakan besar 
dan membuat telingaku berdengung tak karuan. 


Aku bangkit duduk. Napas ku memburu satu-satu. Bahkan 
keringatku sudah mengalir sampai dagu. Demi tuhan, apa 
itu tadi? Sungguh itu menakutkan. Itu seperti akan 
membuatku gila. 


Aku melihat jam digital ku yang berpendar redup di antara 
remangnya kamarku. 


1.06 


Angka itu- aku merasa aneh dengan itu. 


Aku mengusap wajahku kasar. Astaga, apa lagi ini. Aku 
melihat tembok ku kembali hangus seperti tempo lalu. 
Berganti dengan dinding batu coklat pasir dan dibeberapa 
bagian terdapat dinding kayu. Disana ada susunan pakaian 
aneh. Untuku, itu aneh. Terlalu kuno untuk London. 
Kemudian tembok itu hangus kembali. Berganti dengan 
udara pengap dan lembab. Lantai bawah tanah. Dinding 
batu dengan lumut dan rak rak anggur. 


Aku bangkit dari kasurku dan menyibakan selimutku. Aku 
mendekat kearah dinding itu. Aku melihat tali tampar 
berwarna hitam yang tergantung ringkih di langit-langit 
dengan kursi coklat tepat dibawahnya. Saat aku akan 
meraihnya. Kursi itu bergoyang pelan dan tali tampar itu 
berayun liar. 


Seperti tersengat aku melemas dan terduduk dilantai. Aku 
mendongak kearah tembok ku, sudah kembali semula tanpa 
cela yang berarti. Ya tuhan, itu lagi. Aku lagi lagi melihat 
tembok ku seakan hangus dan berganti hal lain yang tidak 
aku mengerti. Hey, aku jadi penasaran. Apakah ini kenangan 
atau hal milik dari pendonorku? 


TBC 


Vision 5 


Hiruk pikuk gedung ini tak membuatku sadar dari 
lamunanku. Bahkan gedung yang beberapa hari lalu 
membuatku ternganga dengan desain arsitekturnya yang 
aku sukai tidak membuatku menikmati pamandangan itu. 


Aku memangku dagu dengan siku kanan ku yang bertopang 
pada besi pembatas setinggi perutku. Tangan kiriku 
mengelus betapa dinginya besi ini. Aku tersentak bangun 
dari lamunan ku saat mendengar pintu coklat dibelakangku 
terbuka dan menimbulkan suara debam keras saat 
seseorang menutupnya kasar. 


"Dari hasil yang terakhir, tidak ada yang salah dengan 
matamu," pria tan dengan jenggot yang sudah dicukur dan 
meninggalkan kumis tipis. Dia menggaruk kepala 
belakangnya setelah membuka-buka asal map laporan 
medisku. 


"Apa tes-nya salah?" Aku menoleh padanya yang sudah 
menumpu kedua siku pada besi pembatas dengan map 
medisku ada di tangan kananya dan tergantung lelah. 


"Tes hanya membuktikan bahwa tak ada sinyal abnormal. 
Bukan seperti yang kau katakan. Setelah ku cek segala 
respon yang muncul sangat kreatif. Membuktikan kalau kau 
musisi," dia mengangkat kacamatanya agar kembali 
tersangkut diantara rambut gimbalnya. Mungkin beberapa 
sisiran akan membuatnya tampan- walaupun tak setampan 
diriku. 


"Aku yakin musisi tidak akan melihat malaikat maut dan 
tembok hangus berganti dimensi," ucapan itu lolos dari 
mulutku. Aduh, licin sekali sih. 


Raut muka pria Dowhan ini- seperti merendahkanku. "Ikut 
aku." 


Pria gimbal berkulit kusam itu berjalan cepat, melewati 
lorong dan puluhan ruangan. Aku mengikutinya dengan 
segala protesanku terhadap pemikiran dangkalnya yang 
sungguh-- Demi tuhan, menyebalkan sekali. 


"Aku bukan idiot! Aku sadar apa yang aku katakan. Otak ku 
memang masih memproses apa yang aku tangkap dari 
sekitarku-" Aku mengejarnya dan beberapa kali 
mendahuluinya berniat menghentikanya tetapi tetap 
percuma. Pria kusam itu seperti tidak peduli. Aku 
menariknya kasar hingga berhenti di tengah sky bridge 
yang pernah kulewati denganya. 


"HEY!-" aku mencengkram kerah kemejanya. "-kau nyata, 
aku bisa melihatmu dan menyentuhmu. Memang prespektif 
ku masih pasif. Tapi kau nyata dalam bentuk fisik." 


Aku termundur saat manusia Dowhan ini melepas 
cengkramanku dari kerahnya. Aku mundur hingga 
punggung ku menabrak pembatas besi dan kaca. 


Henn Dowhan membuang pandanganya sesaat sebelum 
menatapku dengan tatapan yang sulit. 


"Kita melihat sesuatu. Tapi cara kita melihatnya dipengaruhi 
apa yang kita tahu. Dan masih banyak di sekitarmu yang 
sangat tidka logis," aku membuang muka menatap kearah 
bawah dengan tatapan muak. 


"Kau menghinaku? Kau mengataiku kalau aku berkhayal 
dan mengada-ada?" Aku menatapnya tajam, pria ini- 
sungguh aku ingin menendang kepala penuh kutu miliknya 
dan membuangnya ke bawah. Ku katakan, bahwa tinggi 


Henn Dowhan hanya sebatas daguku, aku dengan mudah 
menendang kepala kutunya. "Kau pikir, aku mau?" 


"Kau pikir kau tak mungkin bisa meneruskan ini karena kau 
yang sebelumnya justru lebih baik," Tatapan merendahkan 
itu kembali lagi menghunjam mataku. "Lebih spesial- kau 
menemukan bahwa dirimu sama dengan kami." 


"Hentika itu. Aku tak tahu kalau firma ini mempekerjakan 
bedebah seperti dirimu," aku berkata dengan intonasi 
kebencianku. Aku jarang menggunakan ini. Tapi aku 
terlanjur kesal dengan sampah satu ini. Aku mungkin akan 
meminya Kak Pamir mencabut kontraknya dengan konsultan 
abal-abal ini. 


"Itu karena kau tidak tahu cara melihat," Lihat? Bahkan 
kekehan penuh hina miliknya ingin merusak telingaku. 
"Mengerti? Oh, Tuan Calter. Ini adalah kemajuan yang begitu 
pesat." 


Dia menyunggingkan senyum miring miliknya dan pergi dari 
hadapanku. Tolong berikan azab berlapis padanya. 


"Ahh, Willeon anak muda ku- TV baru milikmu ada disini. 
Temanku dari perusahaan kabel memasangkanya untukmu," 
Ah- pria tua penyayang Mr. Gatler ini menjadi pembuat 
mood yang handal. Sapaan hangatnya menyambutku dilobi 
gedung apartemen. 


Aku tersenyum hangat padanya. Aku memasuki elevator. 
"Terimakasih Mr. Gatler." 


"Selamat datang di 200 saluran dunia anak muda-" wajah 
senja itu tersenyum. Pria tua Gatler itu menekan tombol 
lantainya dan menutup pintu elevatornya. Seperti biasa. 


"Bye. Mr. Gatler-" 


"Selamat malam-" 


Pintu besi elevator memotong penglihatanku untuk melihat 
pria tua penyayang itu lebih lama. Aku menunggu dengan 
sabar dengan sesekali mendengungkan nada asal dari 
bibirku. Mencoba meringankan diri setelah menghadapi si 
rambut gimbal dengan kutu-- Henn Dowhan. 


Aku melangkah keluar ketika pintu elevator berhenti naik 
dan membuka pintu besi itu. Dihadapkan dengan lorong 
remang gedung ini sekarang diriku mulai familiar. Aku 
membuka pintu apartemenku dengan cepat dan bergegas 
melepaskan benda-benda yang ada di tubuhku menyisakan 
aku yang bertelanjang dada dengan bokser longgar. Huh- ini 
lebih baik. Aku menyalakan pemanas dan menyetelnya 
rendah. Aku suka dingin. 


Aku dengan sigap mengambil choco bubble tea yang aku 
beli tadi bersamaan dengan semangkuk marshmellow dari 
kulkas ku. TV-nya berada di ruang tamu. Padahal aku pernah 
berharap akan memasangnya di kamar saja. Cahaya TV 
menyorot bebas di remangnya ruang kosong di sini. Aku 
hanya menyalakan lampu didekat pintu apartemen, dapur 
dan kamar. 


Sesekali aku menekan remot karena aku tidak suka dengan 
saluran ini dan itu. Tak lupa tangan ku yang lain sibuk 
mengambil marshmellow yang ku pangku dan 
menyuapkanya ke mulutku atau mengambil gelas bubble 
tea yang ada di lantai berlapis karpet. 


"Apakah acara di setiap malam hari ini memang 
membosankan? Tak ada film action atau apapun 
semacamnya. Hanya ada film kuno. Huh-" Aku 
menghempaskan punggungku ke kaki sofa. Aku memilih 
meluruskan kakiku yang tadi bersila dan memindahkan 


mangkuk marshmellow yang isinya berkurang setengah ke 
samping kakiku. 


Aku mematikan TV ku dan melemparkan remotnya asal 
kebelakangku. Sunyi. Sedikit riuh dibawah sana. Aku 
mengalihkan pandanganku pada pintu keluar apartemen. 
Ada asap yang menembus celah tipis di bawah pintu 
dengan cahaya terang remang. Aku berniat melihat ada apa 
di lorong. 


Aku bangkit dari duduk lesehanku dan beranjak ke kamar 
untuk memakai kaos rumahanku. Setelah berpenampilan 
sedikit layak aku berjalan mendekati pintu keluar. Aku 
mendekat ke celah lensa lingkaran kecil dari pada langsung 
membuka pintu dan melihat keluar. 


Asap-asap itu terus bergelung di lorong. Kemudian sedikit 
membumbung tinggi dan meleburkan pandangan. Lorong 
sepi dan tak ada kepanikan saat terjadi kebakaran atau 
apapun. Aku mengedipkan mataku dengan cepat. 


Aku memfokuskan pandanganku pada bayangan itu. Siluet 
hitam diantara remangnya lorong dan asap yang memenuhi 
dinding. Sosok itu diam. Saat aku melirik kearah lain dan 
kembali pada posisi sosok itu, dia hilang. Aku terdiam. 


Oke, apa itu tadi? Aku sudah menjadi gila sungguhan 
sekarang? Aku masih terdiam. 


Aku termundur panik saat ada sosok yang membuka 
mulutnya lebar-lebar tepat didepan mataku. Muncul secara 
mendadak dengan suara teriakan lirih yang begitu kelam. 
Jantungku sudah maraton panik. Berdegup kencang dan 
membuat nafasku tersendat. 


"Maaaaaaaa-!" 


“Gahhhhhhh-!" 
Buk! 

Buk! 

DUG! 


Aku memutar tubuhku untuk melihat sekeliling. 
Apartemenku- sekitarku penuh asap dan remang gelap. 
Teriakan panik dan batuk memenuhi telingaku. Aku meraba 
apapun yang ada di sekitarku. Bahkan hanya ada cahaya 
remang diujubg sana karena asapbya terlalu tebal. Aku 
meraba dan mendapatkan tembok. Aku terus berjalan 
melipir dengan tubuh yang menempel ke tembok. 


Nafasku mulai tipis. Asap sialan ini membuat ku sesak. Aku 
terbatuk. Dan mulai disusul batuk yang terus keluar dari ku. 
Sungguh sesak. Dadaku panas. 


"Uhuk!" Aku hampir berlutut saat melihat sorot bercahaya 
dari sisi lain ruangan di sekitarku. 


Api- berkobar dengan ganas. Memakan rak rak kayu 
penyimpanan anggur. Aku panik. Ini bukan apartemenku. 
Aku tidak mengenal sama sekali tempat ini. Tetapi ini terasa 
sedikit familiar. 


"Gahhhhhh-!" Ada manusia dengan punggung terbakar 
berlari panik ke arahku. Aku spontan menghindar dan 
membiarkanya menubruk tembok batu. 


"Bedebah! Ini apa sialan?!" Aku termundur dan menoleh 
gusar kesekitar. Ada beberapa dengan baju yang terbakar 
berlari panik. Aku berjaln panik dengan beberapa kali 
menghindari orang-orang terbakar ini. 


"Sialan!" Aku tersandung karena tong anggur yang 
terguling. Aku jatuh berdebum di lantai debgan keras. Aku 
segera berbalik dan mencoba menghindar saat merasakan 
hawa panas dari manusia api yang berniat mencengkramku. 


Lenganku dicengkram erat. Aku mencoba melepaskan 
dengan beberapa kali menendang orang di depanku. 
Tangan miliknya melepuh itu masih mencengkram lenganku 
kuat. Itu sakit sialan! 


Tubuhku serasa ditarik angin dengan kasar. Bahkan aku bisa 
merasakan mataku sakit tertarik. Kobaran api itu terasa 
memakanku dan setelahnya berganti menjadi teriakan gadis 
kecil yang panik menggedor kaca panas dengan 
disekitarnya terlalap api. 


Bahkan kilat kilat asing menembus mataku membuat pedih 
tak terkira. Dengan cepat dan sedikit lama menampilkan 
sosok lain. Pemuda pucat dan rambut yang menutupi 
sebagian matanya. Sosok itu rongga matanya kosong, gelap 
dan gamang. Ditambah kucuran darah dari rongga mata 
yang hilang. 


Dadaku sesak. Panas. Dengan saraf mata ku yang seperti 
tertarik keluar. Aku bangun dengan nafas satu-satu. Bahkan 
keringat ku sudah membungkus leher sampai punggungku. 


Sialan. Mimpi buruk yang terasa nyata. 


Aku mengedarkan pandangan dengan tatapan tidak fokus. 
Aku memaku pandangan pada TV ku yang masih menyala 
dengan suara-suara yang berasal darinya. Aku masih di 
apartemen. Dengan keadaan baik tanpa api dan sedikit 
dingin karena aku berbaring di karpet yabg ada di ruang 
tamu dengan bantal sofa. 


Aku meringis. Lengan kanan ku kebas dan perih menjalar 
sampai bahu. Aku mengalihkan pandangan pada lenganku. 
Ada luka menganga bekas genggaman yang lebar 
memerah. Aduh, apa ini efek cengkraman manusia api 
biadap itu. 


Bukan mimpi dong kalau ada lukanya. 


Aku mengrenyit saat kebas dilengan kananku hilang dengan 
luka yang merapat dan pudar hilang tak berbekas. 


SIAL! AKU TIDAK SUNGGUH GILA 'KAN? 
Pukul 1.01 


Bahkan dini hari, jalanan tidak begitu sepi. Aku merapatkan 
coat hitam miliku. Aku terus melirik sana-sini melihat 
sekitar. Aku mencari handphone ku di kantung coat-ku. Aku 
menekan saluran telpon cepat angka 3. 


Tuuut- 


Di dering ke lima bahkan tidak ada jawaban dari sebrang 
telpon. 


'Hai, ini Pamir. Aku keluar kota sampai hari Sabtu. Jika kau 
ingin menghubungiku, tinggalkan pesan setelah bunyi bip' 


Sialan! Aku menggigiti kuku jempol ku. Aku panik. Aku 
berjalan hingga terseok karena sandal bulu hitam ku 
menyandung beton pedestrian berakhir aku terhuyung 
kedepan. Aku sempat menyeimbangkan tubuh hingga 
akhirnya aku mencoba menenangkan diri. Aku memilih 
meninggalkan pesan pada manusia ini. Huh! Kenapa dia tak 
ada saat aku membutuhkanya. 


"Hai, ini aku Will. Tolong hubungi aku segera kak. Aku 
mohon," 


Aku menurunkan handphone-ku dan memasukanya kembali 
ke kantong celana training-ku. 


Mimpi tadi itu sungguh mengerikan. Aku bahkan di 
apartemen tidak merasa aman sama sekali. Aku terburu 
keluar dari gedung dengan celana training hitam, kaos 
hitam longgar dan coat hitam yang sudah berkali-kali 
kupakai menggantung di dekat payung. Jangan hina aku 
orang yang jorok. Aku terlalu malas mencucinya atau pergi 
ke laundry. 


Aku berbelok ingin menyebrang jalan setelah mobil biru 
yang terparkir. Aku melangkah dengan terburu. Fokusku 
pada tali celana training ku yang belum sempat kuikat 
dengan benar tadi saat keluar. 


TIINNN! 


Aku spontan berhenti dan termundur dari tempatku dengan 
cepat. Aku kaget ya tuhan. 


"Hei apa yang kau lakukan?! Perhatikan jalanmu anak 
muda!" 


Aku mengabaikanya dan memilih mengatur nafasku 
kembali. Jalanan mulai sepi dan toko-toko distro sudah mulai 
tutup meninggalkan manekin-manekin dengan lampu redup 
menyala di atasnya dibalik tembok kaca tempat show-room. 


Aku membali melanjutkan jalan menyebrangku dengan 
sesekali menoleh kanan-kiri agar tidak kejadian seperti 
beberapa detik lalu. Tetapi kini berganti aku merasakan 
aneh. 


Aku melihat orang tadi berjalan berlawanan tepat dijalurku. 
Tetapi anehnya dia menembusku dengan ringan. Sensasi 
konyol itu melekat sekali. Seperti blank sesaat. 


Orang- wanita itu berbalik kaget. Begitu pun aku. Mataku 
membola. Wanita itu juga. Kami saling menatap dengan 
perasaan yang berkecamuk. 


"Telepon 911! Cepat!" Aku dan wanita itu menolehkan 
pandangan pada asal suara. Suara itu begitu panik di antara 
kerumunan orang. 


Mobil ringsek di pinggir jalan dengan seseorang tergeletak 
di dekat ban depannya. 


"Dia tak bernafas!" Aku berjalan mendekat kearah sana tam 
memperdulikan wanita itu tadi. Tapi- sosok yang terbaring 
itu membuatku menduga-duga. Pakaianya, sama dengan 
wanita yang menembusku. 


Aku berjalan semakin dekat dengan kerutan yang semakin 
dalam di dahiku. Sungguh, kalau yang ada di otak ku ini 
benar. Aku- ah tak tahu lah! 


Saat pria yang berjongkok menutupi wajahnya itu berdiri 
aku langsung bisa menemukan wajahnya. Dia! Aku menoleh 
kebelakang tepat ke wanita tadi. Shit, orang yang sama. Aku 
menoleh kebelakang lagi untuk memastikan. Dia sudah tak 
ada. Aku menunduk menatap sosok yang tergeletak. Dan 
mendongak. 


Sial, wanita itu sudah berdiri tepat disamping sosok yang 
terbaring-- tubuhnya yang sudah mati. Aku melihatnya. 
Bayangan hitam yang timbul tenggelam tepat di belakang 
roh wanita yang tadi menembusku. 


Tangan bayangan itu bergerak ingin menggapai bahunya. 
Bayangan itu membuka mulutnya lebar-lebar sampai robek 
ke telinga dan memakan rohnya. Roh wanita itu- 
menghilang tersedot oleh bayangan itu. 


Entah aku harus berkata sial untuk keberapa kalinya, sosok 
bayangan suram itu menatapku tepat dimata dan membuka 
mulutnya lebar sekali dengan suara tidak jelas keluar dari 
mulutnya. Apakah itu cara malaikat maut pamit setelah 
menyelesaikan tugasnya? 


TBC 


Vision 6 


Aku memasuki sebuah rumah makan yang buka 24 jam 
nonstop. Aku menoleh kesana-kemari. Biasanya pegawai 
atau apapun akan menyapa singkat pelangganya. Tapi- 
mengapa aku seperti transparan disini? Bahkan si juru 
masak yang memotong bacon panggang didekat pintu tidak 
menoleh padaku sedikitpun. 


Restoran ini- dapurnya berada di depan dan tempat 
makanya berada di belakang. Tidak seperti biasanya. Aku 
mengenyahkan pikiran anehku dan segera masuk lebih 
dalam dan mencari tempat duduk. 


Restoran ini adalah kedai china. Ornamen tosca muda dan 
beberapa guci berlukis naga atau kipas berwarna emas 
dengan aksara hanze. Keadaan begitu lenggah. Hanya ada 
beberapa orang yang saling mengobrol dengan teman 
mereka masing-masing atau sedang memesan pada 
pramusaji restoran ini. 


Sepi. Dan sepertinya mereka tidak akan memperdulikanku. 
Aku mengeluarkan kartu nama milik Henn Dowhan yang 
diberikan ketika pertama kali ia dan pria itu bertemu. 
Beruntung aku menemukanya di coat-ku yang kini ku pakai. 


Aku meletakanya di meja dan mengeluarkan handphone 
iku. Tangan kiriku meraba angka braile yang ada di kartu 
namanya. Sedangkan tangan kananku sibuk menekan 
nomor telpon. Mata ku melalak liar menatap kesana-kemari 
dan aku memfokuskannya pada kaca dengan ukiran naga 
sambil menunggu dering dari handphone-ku berganti 
menjadi sapaan pria Dowhan. 


Krak! 


Duh retak. Bagaimana bisa retak? Retakanya semakin 
memanjang. Saat aku mengedipkan mata, retakan itu hilang 
tak berbekas dan kembali mulus. Sudut mata ku berkedut. 
Aku melirik buku menu yang terbaring dingin di dekat siku 
kanan ku. Ada tipis-tipis api yang melalap ujung buku menu 
itu. Bahkan  hangusnya sudah sampai melahap 
setengahnya. 


Aku tersentak kaget dan spontan berdiri mendengar 
rekaman telpon yang menyambut telingaku. Ah- aku terlalu 
fokus dengan si buku menu. 


'Hai kau menghubungi nomor pribadi Dokter Henn Dowhan. 
Tinggalkan pesan setelah bunyi bip." 


Aku melirik buku menu itu. Kembali utuh, bersih dan tanoa 
noda hangus. Aku mendengus. Lagi-lagi aku seperti ini. 


"Hai Henn. Aku Willeon. Aku ada di Y Ming Chinese Resto, 
Shaftesbury Ave. Aku tahu ini gila. Tapi aku melihat malaikat 
maut lagi. Bisakah kau datang? Kujelaskan nanti," Aku 
menarik napas dalam dan menghembuskanya kasar. Aku 
tidak habis fikir, Bayangan hitam timbul tenggelam. 
Mematikan telpon dan meletakan nya kembali ke saku 
celana. 


Badanku meluruh dan berakhir menelungkup di meja. 
Kepalaku tetap tegak debgan dagu menumpu di meja yang 
dingin ini. Aku melirik sekeliling yang hening. Ada beberapa 
orang disini. Tetapi mengapa aku tak bisa mendengar suara 
dari mereka. Bahkan denting piring dengan sumpit besi 
atau nampan yang diletakan di meja. 


Tak! 
Tak! 


Tak! 
Tak! 


Bunyi itu mengalihkan perhatianku. Benturan sisi tajam 
lempengan besi lebar pisau daging dengan talenan kayu 
yang tebal memotong beef atau apapun itu dengan gerakan 
lincah dan teratur temponya. Aku memiringkan kepala 
meneliti gerakan itu. Tetapi malah fokusku terambil alih oleh 
kobaran api pada tungku. 


Api itu membesar melingkupi panci besar dan terus 
membesar. Desis gas, dentuman potongan daging dan 
kemudian beralih menjadi desisan panjang diikuti api yang 
membesar. Melebar. 


Aku spontan menunduk dan bersembunyi kebawah meja 
untuk berlindung dari api. Nafas ku tercekat. 


Senyap. 
Hening. 
Dan gelap. 


Semua disekitar ku hitam. Aku menyentuhnya dan 
mendapati tanganku berlapis abu hitam bekas pembakaran. 
Aku berdiri berniat melihat sekeliling lebih bebas. Redupnya 
lampu jalan menyambutku. Didalam restoran ini gelap dan 
membuat lampu jalan menyorot remang kedalam sini. 


Aku memutar badanku melihat sekeliling. Adrenalinku sama 
sekali belum turun. Bahkan semakin naik saat aku melihat 
dengan teliti senua disekitarku. Restoran ini hangus 
terbakar dan meninggalkan jejak hitam dimana-mana. 


Aku berbalik cepat. "YA TUHAN!" 


"Ini aku Will! Ini aku! Ini aku!" Pria kusam dengan rambut 
gimbalnya menegang bahuku kencang dan mengguncang 
kan badanku pelan. Upayanya agar membuatku sedikit 
tenang dan adrenalinku kembali redup. Napasku sudah 
normal. Tidak memburu satu-satu atau napas pelan yang 
berat seperti tadi. 


Aku menjatuhkan kepalaku kebahunya yang lebih pendek 
dariku. Tubuhku mundur sedikit membiarkan badanku 
menunduk agar kepalaku nyaman menumpu di bahu kanan 
dan tanganku mencengkram erat bahu kirinya. 


Dan pria Dowhan memegang tanganku yang mencengkram 
bahunya. 


"Tempat ini- Tidak. Aku baru saja disini dan belum terbakar 
seperti ini," 


"Apa maksudmu Will?" Henn mengangkat kepalaku yang 
ada di bahunya. 


"Tempat ini-" 


"Tempat ini terbakar minggu lalu. Dan kebakaran itu 
menewaskan 5 orang. Beritanya masuk koran dan 
terpamoang di semua media massa!" Sentaknya sedikit 
geram lagi dengan tingkahku. 


"Aku baru saja duduk disini!" Aku beranjak menuju pintu 
keluar tempat gosong ini. 


"Hei!" 


Aku berbalik menghadapnya saat sudah ada di pedestrian 
lebar dan jalanan yang sepi. Benar-benar sepi. 


"Ada apa?" 


"Ini salah. Semuanya salah! Kau tau? Apartemen ku 
berubah-ubah disetiap malam. Bahkan aku mimpi buruk dan 
selalu terbangun di dini hari! Tadi apartemen ku berasap. 
Beberapa saat yang lalu, ada wanita baru saja meninggal 
dunia menembusku!" Henn mendekat kearahku. 


"Dan wanita yang menembusku itu di bawa oleh malaikat 
maut! Bahkan sebelum ini, aku melihat malaikat maut itu di 
rumah sakit," aku semakin melirih di akhir kalimat. Aku 
berhenti berkata karena tenggorokanku kering dan aku 
ingin menelan ludah. 


"Dan di restoran ini. Saat aku masuk mereka seakan tak 
peduli padaku. Itu tidak masalah untuk ku. Tapi-!" Aku 
mendekatkan kepala ku ke arah pria Dowhan yang saat ku 
endus bau lelaki ini adalah bau kasur. Tch! 


"Aku melihat yang tidak nyata. Dan mungkin aku dapat 
melihat hal yang tidak seharusnya daoat dilihat," aku 
mendesis tepat di depan mukanya. "Kau selalu mengatakan 
kalau aku mengkhayal. Seharusnya operasi ini membuatku 
kembali menjadi normal. Bukanya bertambah abnormal." 


"Will! Matamu tidak bermasalah. Kutekankan itu!" 


"Ini bukan mataku!" Aku memundurkan badanku dan 
memberi jarak beberapa langkah darinya. 


"Itu matamu!" 


"Sudah ku katakan tidak! Ini bukan mataku!" Aku menjadi 
manusia batu sekarang. 


"Dengarkan aku! Kau mendapat gangguan, hanya itu. Kita 
harus mengajari otakmu bagaimana memisahkan gambaran 
tentang hantu dan kenyataan," Henn menatap diriku tajam. 
Aku sama sekali tidak terpengaruh dengan tatapanya. 


"Kau tidak mendengarkan ku. Aku bukan melihat atau 
berimajinasi sosok hantu. Aku melihatnya!" Aku menunduk. 
Bukan hanya kau yang muak dengan keluhanku. Aku yang 
mengalaminya pun juga muak. Mungkin aku lebih jengah 
dengan apa yang aku alami. 


"Apa? Orang mati?" Henn terkekeh mengejek. Bahkan raut 
mukanya berubah menjadi pongah dan penuh penghinaan 
padaku. "Ruangan yang hangus, malaikat maut dan apa pun 
itu- itu tidak nyata!" 


Bentakan dengan intonasi meninggi itu mengambang di 
ruang kosong disekitarku. Aku terdiam. Aku bukanya 
lembek. Tapi aku terlampau kecewa dengan orang 
dihadapanku. 


"Kau tidak mempercaya itu. Padahal aku mempercayaimu 
kalau kau bisa menolongku," 


"Aku ingin menolongmu Will," 


"Bagaimana?- Bagaimana kau menolongku jika kau tidak 
percaya pada omongan pasienmu, bedebah!" Aku 
melangkah pergi. Dengan langkah cepat. Tanpa ragu 
menoleh kebelakang pada pria Dowhan itu. 


Langkah kaki berlapis sandal bulu hitam ku melewati 
beberapa kubangan air dulu sebelum aku mendapati pintu 
kaca utama gedung apartemenku. Mr. Gatler sudah tak ada. 
Shif kerjanya sudah habis beberapa jam lalu. 


Aku menekan tombol arah atas. Dan suara denting elevator 
membuatku mendongak bersiap memasuki kotak besi itu. 
Langkahku batal. Tch! Apa lagi ini ya tuhan?! 


Aku melihat seseorang pria tua dengan kepala botak, jas 
coklat kotak-kotak, celana bahan coklat dan kulit putih 
pucat dengan bonus kakinya tidak menapak lantai. Pria itu 
menghadap sudut kanan dinding elevator dan 
memperlihatkan punggungnya pada ruang kosong. Aku 
mengrenyit. 


Ini aneh. 


Aku melipir kearah tempat jaga dari penjaga gedung. Aku 
melirik dari layar komputer yang berjajar memperlihatkan 
rekaman cctv saat ini di beberapa spot seperti lorong dan 
elevator. Ini hanya untuk berjaga-jaga, saat aku melihat pria 
tua botak itu aku curiga dia adalah hal lain. 


Aku benar-benar melihatnya di layar komputer. Kosong. Di 
layar itu hanya tertampang ubin abu abu dan dinding besi 
dari elevator. Tak ada siapapun. Dan tebakanku benar. 
Bahwa pria botak itu memang hantu. Aku ragu untuk 
masuk. Tentu saja. Sampai akhirnya ada sepasang manusia 
dengan gelayar mabuk memasuki elevator dengan heboh. 


"Kau masuk tidak?" Tanya si wanita padaku yang meragu. 


Aku menggeleng ribut dan mereka mengendikan bahu acuh. 
Pintu besi itu tertutup. Aku memilih beralih apa elevator 
sebelah. Kali ini kosong. Benar-benar kosong dalam 
pandanganku. Aku kembali melangkah mengintip pada 
tempat jaga. 


Aku menghembuskan nafas lega saat mendapati di sana 
juga kosong. Aku memasuki elevayor itu dan menekan 
angka 15. Itu lantai dimana apartemenku berada. Aku 
mendongak untuk melihat angka dari lantai-lantai yang aku 
lewati. Aku menggerakan tanganku memasuki kantong coat. 
Elevator memiliki penghangat. Tetapi mengapa aku merasa 
dingin? 


Leherku ikut mendingin. Bahkan bulu bulu ku meremang 
berdiri. Sialan. Pak tua botak di elevator sebelah. Aku 
melihatnya muncul. Pantulan dari pintu besi di hadapanku 
memperlihatkan sosoknya yang buram karena media 
pantulnya hanya berupa besi. Aku meliriknya lewat ekor 
mataku. Dan aku menyesali tindakanku. 


Mulutku terkunci. Aku berusaha untuk tidak mengeluarkan 
suara. Aku menekan tombol lantai asal. Aku ingin cepat 
cepat keluar dari kotak besi ini! Kenapa tidak juga terbuka, 
sialan!! 


Aku menghentikan tindakanku. Tidak boleh panik Will. Kau 
lelaki kuat dan pemberani. Kau masih perjaka berumur 22 
tahun dan perjalanan mu masih panjang, janganlah kau 
mati karena ketakukan. Itu lucu! Aku kembali melirik pak 
tua botak itu dari pantulan pintu besi di hadapanku. 


Pak tua botak itu berbalik tanpa suara dan mendekat 
kearahku secara perlahan. Aku melirik layar angka. Lantai 6. 
Dan aku tadi menekan lantai 7. Sabar Will. Aku 
mempersiapkan pasang badan untuk secepat kilat keluar 
setelah pintu besi ini terbuka. Sudah berjarak beberapa 
senti lagi dari tempatku, bayangan dari pantulan hantu itu 
terlihat jelas dimataku. Wajahnya berlubang besar, bagian 
mulut dan hidungnya hancur. Membuatnya terluka 
menganga. 


Ting! 


Bahkan pintu belum terbuka sempurna, aku melesat keluar 
dan berlari menuju ujung dari lorong ini dan membuka pintu 
abu-abu. Langkah kaki ku yang terburu meniti tangga saling 
bersahutan dengan nafasku yang ikut memburu. Kakiku 
sudah capek berlari dan menaiki tangga. Dari lantai 7 ke 
lantai 15 itu jauh. Dan aku lewat tangga dengan berlari. Di 


lantai 12 aku menyerah dan memilih berjalan saja sambil 
mengatur napas ku yang satu-satu. 


Aku membuka pintu abu-abu yang sama. Lantai 15 dimana 
apartemenku berada. Aku berbelok dan terkejut bukan main 
didepanku berdiri bocah polkadot itu. Dengan penampilan 
yang sama persis. Dia berdiri disana. Tepat di depan pintu 
hitam apartemenku. 


"Apa kau melihat kartu laporanku?" 


"Tidak. Sudah kubilang padamu," aku menjawabnya dengan 
ketus seraya mengambil segembyok kunci dan mencari 
kunci apartemenku dari kumpulan kunci itu. Kunci sudah 
menancap dan kuputar. Tinggal menekan knop pintu dan 
aku sampai di ketenangan yang ku damba. Tapi ada magnet 
yang membuatku menoleh mencari dimana bocah berjas 
hujan polkadot. 


Aku mencari dan mendapati bocah itu duduk di jendela 
terbuka yang sedikit jauh dari posisiku. Aku melihat 
tatapanya yang ditujukan padaku. Tak terbaca. Tapi penuh 
dengan ketakutan. 


"Tidak!" Aku berseru lantang saat melihatnya terjatuh 
kebelakang. Jatuh dari lantai 15. Itu bisa membuatmu mati. 


Aku ingin segera meraihnya tetapi terlambat. Aku hanya 
meraih udara hampa. Aku mendekat kearah jendela dan 
memecahkahnya dengan siku. 


Prang! 


Aku menjulurkan kepalaku untuk melihat bocah itu 
dibawah. Kosong. Hanya ada pedestrian sepi dan pecahan 
kaca yang jatuh dari jendela ini. 


Tidak ada. Aku tertegun. Nafas ku tersengal karena kejadian 
spontan itu. Aku menegakan badanku dan bersandar di 
tembok sebelah jendela. Aku menyugar rambut depanku 
yang jatuh menutupi pandanganku kebelakang dengan 
tangan kiri. 


Tangan kananku bergetar hebat dengan tetesan darah yang 
mengucur deras dari lengan ku. Ah- karena ketololanku 
yang tidak bisa membedakan mana nyata dan tidak. 
Lenganku berdarah-darah. Kaca gedung ini kupecahkah. 
Dan mungkin aku akan mendapat laporan ganti rugi. 


Aku beranjak meninggalkan jendela dan berjalan menuju 
pintu apartemen ku. Saat aku akan menekan knop-nya aku 
mendengar suara itu. 


"Apakah kau melihat kartu laporanku?" Aku menoleh 
secepat kilat. Dan melihatnya berbayang tidak stabil. 
Timbul tenggelam. Sialan! Mengapa kau tak kunjung hilang 
hah?! 


Aku menekan knop dan menarik kunci yang tadi masih 
menancap. Aku masuk dan mengunci kempali pintu 
apartemenku. Aku membuang kuncinya asal. 


Aku ribut mencari saklar lampu. Aku mematikan semua 
penerangan di ruang tamu. Bahkan lampu meja ku banting 
dan bohlamnya pecah berceceran. Aku berlari kekamar 
mandi. Coat yang kupakai ku lepaskan asal. Aku mendekat 
kearah wastafel. Aku membuka kran-nya dan mengarahkan 
lenganku ke kucuran air. Aku mendesis saat merasakan 
perihnya. 


Air yang jatuh dari tanganku sudah bercampur darah. 
Beberapa saat aku memayikan kran dan membebat luka ku 
dengan handuk kering yang ada di buffet bawah wastafel. 


Kepanikanku membuatku lupa bahwa ada kotak P3K ada di 
dekat kaca. 


Aku memecahkan semua lampu yang ada di kamarku. Aku 
menutup jendela besar yang ada di samping kasur ku 
dengan gorden tebal yang jarang ku tutup. 


Dulu, aku ingin melihat. Melihat warna-warni dunia. Dan 
kini, aku merasakan pahit dan asam. Aku ingin kembali 
buta- 

Tolong aku- 


Siapapun- 


TBC 


Vision 7 


Setelah rentetan kejadian kemarin, sungguh aku kini merasa 
menjadi gila. Otak ku campur aduk, emosi ku juga ikut tak 
karuan. Lengan ku kebas, luka karena memecahkan kaca itu 
sepertinya parah. Aku bahkan merasakan perihnya dari tadi 
dini hari sampai sekarang. 


Pukul 06.09 


Sudah pagi. Dan aku sama sekali tidak bisa memejamkan 
mata. Alisku selalu berkerut. Aku meringkuk di atas kasur 
dengan lilitan selimutku yang berwarna hitam. Semua 
sumber cahaya di sekitarku aku mampatkan. 


'Ini kakakmu, Pamir. Aku masih di bandara. Kau baik-baik 
saja kan? Bisa kau menelpon ku di Handphone-ku, oke. 
Kumohon. ' 


Badanku bergetar. Bukanya aku takut. Tetapi aku hanya 
bingubg dan emosi ku terlalu bercampur dengan segala 
yang ditinggalkan oleh pemilik mata ini sebelumnya. Aku 
semakin menenggelamkan kepala ku pada lipatan tangan 
ku yang ditopang oleh kedua lutut-- kedua kaki kulipat 
sampai dada. 


Entahlah. Ada sihir apa pada suara Kak Pamir. Kak Pamir itu 
adalah puing sisa dari kehancuran keluargaku. Aku dan dia. 
Hanya itu sisa dari Calter Family. Kak Pamir selalu ada untuk 
ku. Dan saat aku mulai beranjak dewasa, Kak Pamir mulai 
perlahan melepaskanku. 


Gejolak emosi dan tekanan yang mengombang ambingkan 
diriku dalam kesuraman kini berangsur tenang. Tubuhku 
lelah. Dan aku ingin tidur. Mungkin aku bisa memejam kan 
mata barang sekejap? Aku melemaskan segala tegangan 


dalam tubuhku. Kemudian, aku meluruh lemas dan 
terhempas di kasurku dengan bebatan handuk tebal di 
kepalaku untuk menutupi mataku agar aku kembali 
merasakan kegelapan. Kegelapan kadang membuatku 
tenang dan menemui kebenaranya terlebih kau jika terlalu 
mengandalkan apa yang kau lihat. 


'Boy! Kau baik disana?' 


Okay, aku akan memanggil seseorang. Akan kupanggil 
kecuali kau mengangkat panggilanku, Willeon,' 


'Willeon?' 


Ah- aku mendengarkannya. Tetapi aku terlalu berat beranjak 
dari kegelapanku. Maaf Kak Pamir. 


"Will? Ini aku Henn, kau di sana?" 
"Penjaga pintu aku akan membiarkanmu masuk, oke?" 


Aku mendengarnya sayup. Kesadaran ku hampir penuh 
tetapi aku sedang malas melayani pria menyebalka 
semacam Henn Dowhan. 


"Bisa kau beri kami waktu sebentar?" Aku memiringkan 
badanku dan merapatkan selimut yang mebalutku sampai 
kepala. Aku kembali menyamankan tidurku. 


"Kakak mu menelponku. Dia berkata, kau tidak menjawab 
telpon nya sama sekali seharian," Aku merasakan suaranya 
bergerak mendekat ke hadapanku. Aku mendengus. Aku 


bisa merasakan terangnya kamarku. Sialan- pria Dowhan ini 
membuka gorden jendela besar di kamarku. 


"Apa maksudmu ini? Kau mau buta lagi?" Aku 
membangunkan diriku karena sepertinya usahaku untuk 
kembali tidur sangat sia-sia. "Memang benar- saat kau buta, 
kau mempunyai kehidupan. Kau punya pekerjaan." 


Aku menundukan kepalaku yang masih dibebat oleh 
handuk. 


"Dan apa ini? Kau ketakutan dan kau keluar dari 
pekerjaanmu. Berlari menutup diri dalam kegelapan dengan 
memecahkan semua lampu milikmu." 


Aku mengkerut. Memang benar sih. Aku takut karena aku 
belum pernah mengalami yang seperti ini. Aku mendadak 
menjadi indigo, bukan indigo dari lahir. Itu berbeda. Sangat 
berbeda. 


Aku bisa merasakan tangan pria Dowhan ini bergerak 
melepaskan simpul dari bebatan handuk dikepalaku. Aku 
merasakan handuknya sudah lepas, tanganku bergerak 
menutupi mataku. Menyakitkan. Setelah mata ini 
menyesuaikan cahayanya, aku menatap pria yang ternyata 
duduk di pinggir kasurku. Tepat di hadapanku sekarang. 


"Jadi? 


Dia meraih lengan kanan ku yang kuliliti handuk asal-asalan 
dan bercak darah dari luka itu merembes keluar 
meninggalkan bercak darah yang sama sekali tidak samar. 
Terlalu jelas malah. 


"Kerumah sakit, untuk menjahit lukamu ini," dia menatapku. 
Aku menatapnya balik. 


"Perlu?" 
"Yeah. Kita harus memecahkan masalah ini-" 


Aku kembali lagi ketempat ini. Tempat dimana orang sakit 
tinggal. Baru beberapa minggu lalu aku keluar dari sini dan 
aku kini kembali lagi. Lengan kanan ku sudah rapi terbebat 
perban. Aku belum mendapatkan gangguan apapun sejak 
aku menginjakkan  kakidisini dengan Henn yang 
menungguku. Aku berharap Kak Pamir segera datang 
menyusulku. 


Malam ini- seperti biasa. Dingin. Penghangat ruangan disini 
menyala. Setelah aku tertidur tadi, aku terbangun dan tidak 
bisa tidur lagi. Di ruangan ini hanya aku yang mengisi. 
Bangsal pesakitan disebelahku kosong. 


Aku memandang kosong langit-lagin ruang rawat. Putih 
dengan lampu redup yang menerangi seluruh ruangan kala 
waktu tidur menjelang. 


Krieeet 


Aku melirik kearah pintu. Pintu nya terbuka sedikit. Apa 
Henn lupa menutup pintu dengan rapat? Aku mendudukan 
diriku. Saat aku mendongak terdapat bocah peremouan 
kurus dengan kepala botak, lingkar matanya cekung dan 
pucat. 


"Alice?" Aku mengrenyitkan dahi dan memiringkan kepala 
menatap sosok bocah yang tak jauh dari pintu. 


"Bola baseball di kepalaku kata dokter susah lepas. Dan aku 
sudah tidak sakit lagi," Alice tersenyum padaku. "Tenanglah 
Will. Jalani hidupmu dengan baik. Aku harus pergi 
sekarang." 


Alice berbalik dan keluar dari ruang rawat ku. Aku beranjak 
dari bangsal pesakitanku untuk menyusul Alice. Aku 
membuka pintu lebih lebar dwngan kasar membuat daun 
pintu itu membentur tembok dan mengeluarkan suara 
gaduh yang bergema di lorong sepi. 


Aku menginjakan kaki tanpa sandal ke lantai lorong dan 
menoleh kekanan dan kekiri mencari kemana perginya 
Alice. Aku mengunci pandanganku pada Alice yang berjalan 
pelan mengikuti bayangan hitam timbul tenggalam itu-- 
malaikat maut menurut ku. Banyangan hitam itu melihat ku 
dan mendesis antipati padaku. Lalu Alice menoleh padaku. 


"Tenang Will. Jangan takut. Karena menurutku dunia terlalu 
indah jika kau takuti," Dia tetap ceria saat dibawa pergi oleh 
bayangan itu. Bayangan itu mengerang seakan mengajak 
Alice segera meninggalkan tempat ini. Aku mengejarnya. 
Bayangan itu jahat menurutku. 


"Alice! Jangan pergi! Jangan bersamanya!" Aku menerobos 
pintu ganda dimana mereka-- bayangan dan Alice-- 
menembus. Aku memelankan lariku. Sia-sia, aku tak bisa 
mengejar Alice dan kini aku kehilanganya. Aku bersandar 
letih pada tembok putih tulang yang ada di samping ku. 
Nafas ku berhembus pelan membuat tubuhku meluruh pada 
lantai lorong yang dingin. Kepala ku tertunduk dalam dan 
dahiku berkerut-kerut. Ah sial. Ada apa lagi dengan ku. 


Saat aku terbangun aku merasakan badanku dibalut selimut 
hangat dan kasur yang cukup empuk. Aku mengerang pelan 
saat kesadaranku mulai penuh. Aku melihat Kak Pamir 
dengan raut khawatirnya menatap diriku. Ah- dia berhasil 
menyusulku. 


"Apa kabar? Aku khawatir padamu, bodoh. Kemarin aku 
mendapat kabar juga kalau kau pingsan di lorong. Ada apa 


dengan mu?" 


Aku mendudukan diriku. Aku menatapnya sekilas dan dan 
menunduk. 


"Apa pun yang terjadi, ini semua sudah terjadi dan tidak 
bisa diperbaiki kembali," Kak Pamir mengelus rambut 
tebalku dengan sayang. Hm- aku selalu suka jika Kak Pamir 
versi lembut seperti ini. 


Pintu ruang rawat ini terbuka dan tertutup setelah orang 
yang membuka pintu masuk. Henn Dowhan dengan raut 
sedikit aneh masuk kedalam ruang rawatku. 


"Pagi, bagai mana tanganmu?" Tanyanya saat sampi 
disamping brangkar ku. Aku menggerakan tanganku 
kananku yang terbebat kasa tebal. 


"Ini baik," aku tersenyum sekilas dan mengalihkan 
pandanganku pada Kak Pamir yang sibuk membuka tas. 
Kegiatan itu berakhir dengan disodorkanya lipatan kertas 
karton berwarna merah jambu. 


"Ibu Alice ingin kau memiliki ini. Katanya, dia selalu 
membicarakan dirimu," aku menerima lipatan itu. "Dia 
selalu tersenyum sampai akhir hayat." 


Aku mengulum senyum dan segera membuka lipatan kertas 
itu. Aku bisa melihat tulisan amburadul dengan spidol 
warna-warni di dalam lipatan merah jambu itu dan ada 
selembar foto di sudut kertas. Di foto itu tampak sosok Alice 
yang digendong oleh pemuda putih dengan bahu lebar, 
rambutnya hitam legam, matanya terlampau tajam untuk 
ditatap lama, dagunya runcing dengan rahang tegas dan 
yang terakhir bibirnya tipis. Wow, menawan sekali orang ini. 


Aku ingat kalau aku pernah berfoto bersama Alice dengan 
posisi seperti itu. Tetapi aku tak mengenal wajah ini. Aku 
mengerutkan dahi dalam. "Siapa dia?" 


Aku mendongak dan mendapati raut muka Kak pamir yang 
muram. Kak Pamir mengerutkan dahi heran dan 
mengatakan dengan pelan sesuatu hal yang membuatku 
ingin menolak. 


"Itu kau, Will," 


"Itu bukan aku." Aku tetap mengerutkan dahi yakin. Bahkan 
bibirku menipis. Aku kembali menatap foto ini lamat-lamat. 


"Tentu itu kau. Siapa lagi?" Aku mendongak menatap Kak 
Pamir yang terdiam dengan mulut yang belum selesai 
menutup rapat. Seakan tersadar sesuatu Kak Pamir 
menghentikan kalimatnya. Bahkan pria Dowhan itu juga ikut 
menatap serius kearahku. 


Aku mengatupkan rahang dan bangkit dari brangkar 
dengan membawa selembar foto itu menuju kamar mandi 
yang terdapat didalam ruang rawat. Aku berjalan menuju 
kamar mandi, dengan menahan lembar foto itu dengan 
tangan kiriku disamping cermin diatas wastafel. 


Yang kudapat adalah presensi wajah yang berbeda. Aku 
melihat pantulan wajahku dicermin ini. Matanya sedikit 
tajam tetapi hangat, bibir tebal dan pipi yang sedikit lebar. 
Aku melirik kembali kearah foto yang masih kutahan 
disamping cermin dengan tangan kiri. 


"Will?" Kak Pamir menyusulku kekamar mandi dan 
memanggilku pelan. Aku mendiamkanya dan terus 
mencocokan wajah yang ada di foto dan apa yang 
tertampang di cermin. Sungguh berbeda. 


"Will? Apa yang kau lalukan," 


Aku melirik cepat kearah foto itu. Tetap masih berbeda. Aku 
melumat foto yang ada di tangan kiriku pelan dan 
membuangnya asal kelantai. Dengan cara lain, aku 
mematikan lampu. 


"Willeon, kau mulai menakutiku," 


Saat aku menatap cermin kembali dan aku mendapati 
pantulan wajahku yang masih sama. Aku menyalakan 
lampu. Masih sama. Aku melakukanya lagi dan lagi. 


Masih sama. Sialan! Ini apa hah?! 


Aku menatap kosong kearah pantulan diriku. Kak Pamir 
berkata yang difoto adalah aku. Tetapi ini berbeda dengan 
apa yang kulihat. 


"Apa yang kau lihat?" Suara berat yang berbeda dari Kak 
Pamir menyusup ke pendengaranku. Ah! Pria Dowhan itu 
menyusulku ke kamar mandi. 


Setelah pulang dari rumah sakit, aku bertekat untuk benar- 
benar menemukan siaap pendonorku. Aku tidak bisa hidup 
tenang. Aku mulai mencari informasi dari beberapa artikel di 
internet. 


"Sel memori, berdasarkan teori bahwa semua jaringan hidup 
memiliki kemampuan untuk mengingat ingatan dalam sel 
menjelaskan bagaimana energi dan informasi dari jaringan 
donor dan dipindahkan secara sadar atau tidak kepada 
penerima-" aku membaca satu persatu artikel dan beberapa 
ku print dengan huruf braile. Kau tahu? Aku masih lebih 
mudah meraba huruf braile dari pada membaca huruf 
langsung dengan mataku. Bahkan saat ini aku masih 


memakai perangkat mode suara aktif pada komputerku. 
Dimana setelah aku mencari, maka suara robotic akan 
bersuara membacakan artikel yang aku blok dengan mouse. 


"Baru-baru ini, penerima transplatasi organ telah memulau 
melaporkan ditemukanya episode kenangan baru pikiran, 
emosi dan karakteristik yang sering dikaitkan dengan 
pendonor." 


Pfft. Aku mendesah lelah. Aku tidak harus melakukan ini, 
tetapi karena ini menyangkut kehidupanku. Maka aku akan 
melakukanya dan harus bisa mendapat titik terang. 


"Henn!" Aku memanggilnya yang tengah turun dari tangga 
setelah sky bridge. Setelah semalam aku tenggelam dalam 
suara robotic milik komputerku, hari ini aku menemui Henn 
Dowhan. 


"Willeon. Aku tidak bisa berbicara denganmu sekarang. Aku 
ada rapat!" Henn tetap berjalan cepat dan berbelok ke arah 
kiri sedangkan diriku berada di kanan. Aku berlari 
menyusulnya. Setelah cukuo dekat, aku mencekal lenganya 
erat. 


"Dengarkan aku! Tidak ada keluhan gangguan jiwa dalam 
keluargaku. Aku tak pernah menderita kondisi kejiwaan, 
depresi, migrain atau  apapun!-" Henn  Dowhan 
menyincingkan lengan jas hitam miliknya untuk melihat 
jam. "Jadi demu argumen, anggap saja aku tidak gila." 


Henn Dowhan melepas kacamata yang bersarang di rambut 
gimbal miliknya dan memasukanya kedalam saku kemeja. 
"Baiklah, jalan bersama ku," aku mengikutinya berjalan 
dengan mulutku yang masih terus mengoceh. 


"Ada beberapa kasus penerima transplantasi yang benar- 
benar menunjukan karakteristik pendonor," aku 


mengikutinya menaiki tangga. Entah kemana. 
"Hm, sel memori," 


"Ada pasien transplantasi hati di Kentucky tahun lalu-- dia 
langsung merasakan dorongan merokok yabg tidak pernah 
dia lakukan selama hidupnya." Aku mendongak mendapati 
Henn yang ada satu anak tangga diatasku. 


"Donornya perokok berat," Henn menyunggingkan senyum 
ringan. 


"Bahkan merk rokoknya sama! Dan beberapa tahun lalu, ada 
seorang gadis kecil membantu polisi mengungkap kasus 
pembunuhan dari jantung yang didapat korban, dia selalu 
mendapat oenglihatan dari kejahatan. Ada semacam jenis 
kimia-" aku sampai diatas setelah membuntuti Henn. 


"Peptida. Itu adalah cara berkomunikasi pikiran dan tubuh," 


"Jadi bisa dibilang bahwa kenangan daoat diakses dari 
organ ini juga," aku kembali menahan lengan miliknya. 


"Tidak kornea itu bukan organ penting. Itu hanya seperti 
kaca mobil," Henn mengendikan bahu acuh. 


"Tapi mungkin saja kan?" Henn menatapku dalam. "Aku 
butuh kemungkinan itu dan mengetahui siapa 
pendonornya. Aku sungguh melihatnya di cermin setiap aku 
habis mandi. Aku harus tahu!" 


Aku memundurkan langkah kala mengenali tingkah Henn 
yang ingin menghimpitku. "Itu informasi rahasia. Aku bisa 
saja kehilangan lisensi yang kudapat dengan berjalan diatas 
beling jika aku melakukan itu," Henn beranjak pergi dari 
hadapanku. Aku menatap kosong kearah depan. 


"Lisensimu? Kalau begitu, cintai saja lisensimu. Nikahi dia. 
Bawa dia kekuburanmu sekalian bawa dia sampai ke alam 
lain," aku membalikan badan dan pergi dari tempat ini. Aku 
muak dengan keegoisan seorang Henn Dowhan. 


Aku terdiam. Hanya mengikuti kemana langkah Kak Pamir. 
Setelah tadi dia menelpon dan memintaku menemaninya 
belanja di minimarket untuk mengisi kulkas ku yang mulai 
kosong. 


Aku masih terdiam memikirkan kata-kata ku pada Henn. 
Entahlah. Aku merasa tak enak padanya. Ngomong- 
ngomong soal lisensi, aku tahu kalau itu bukan hal yang 
didapatkan dengan mudah dan aku mengoloknya dengan 
seenak bokong. 


Pintu elevator terbuka. Aku dan Kak Pamir yang menenteng 
kantung coklat berisi bahan makanan masuk kedalam. 
Sebelum masuk, aku lebih dulu melirik kearah layar 
komputer yang terhubung oleh cctv di dalam elevator. Huh- 
kosong, hanya ada Kak Pamir disana. 


Aku lebih memilih meyandarkan tubuhku disudut ruang 
kotak besi ini dari pada berdiri di samping Kak Pamir yang 
ada di tengah ruang elevator. Saat Kak Pamir ingin menekan 
tombol untuk menutup pintu elevator, ada sorang wanita 
asia yang ingin ikut masuk elevator. 


"Terimakasih," wanita itu sedikit membungkukan badan 
kemudian masuk kedalam elevator. Wanita dengan 
dandanan sederhana itu berdiri di sudut yang berlawanan 
dari tempat bersandarku. 


"Lantai berapa?" Kak Pamir bertanya. 


"14," 


Setelahnya pintu besi itu tertutup. Aku melipat tangan 
didada dengan sesekali mencuri-curi pandang kearah 
wanita asia itu. Wanita itu menangkap lirikanku. Tatapan 
wanita asia itu seperti ada sesuatu. Tetapi aku tidak tahu. 
Aku mengalihkan pandangan saat suara denting elevator 
berbunyi. Wanita itu berjalan keluar. Tetapi tak sengaja 
menyenggol bahu Kak Pamir membuat satu jeruk 
menggelinding keluar elevator dan berhenti tak jauh dari 
fantofel yang dikenakan wanita itu. 


Aku menatap jeruk itu dengan datar. Alisku berkedut saat 
aku tatapanku naik dan mendapati bocah dengan jas hujan 
polkadot itu berdiri tak jauh dari posisi wanita asia itu. Aku 
melihat bocah itu melepas tudung jas hujannya dan 
mendapati kepala bagian samping bocah itu penyok parah. 


Aku melirik pada wanita asia itu yang tadi sempat menoleh 
kearah mana tatapanku terkunci. 


"Dia disini kan?" Aku seketika gamang. "Jerry, ku," 
pandanganku pada wanita itu terputus saat pintu elevator 
tertutup. Aku menghembuskan napas muram. 


Kak Pamir berbalik menghadapku dan bersandar 
disampingku. 


"Soal apa itu?" Aku mengalihkan pandangan pada Kak Pamir 
dan kami saling bertubrukan pandangan. "Siapa Jerry?" 


"Anaknya," Kak Pamir menatap kearah pintu besi elevator. 
"Ada dimana dia?" 


"Dia sudah mati. Dia berdiri didekat wanita itu tadi," Kak 
Pamir menyandarkan kepalanya pada dinding elevator. 


Ting 


Kak Pamir berjalan meninggalkanku di sudut elevator. 


TBC 


Vision 8 


Malam hening tak berbintang. Tanpa bulan dan pasukan 
bintangnya. Awal musim gugur yang dingin membuat 
malam juga bersikap dingin. Kucuran air hangat dengan 
suara gemercik ramai memenuhi bilik kaca. Kaca buram 
dengan seseorang berjongkok dan bersandar lemah 
dibawah kucuran air shower yang hangat. Itu aku. 


Tubuh telanjang milikku, aku sandarkan pada tembok 
berposelen dingin. Jangan lupa tatapan kosong miliku yang 
menatap lututku. Aku terus berpikir tapi aku tak tau apa 
yang aku pikirkan. Setelah memikirkan lamat-lamat apapun 
yang terjadi tadi siang. Berdiam dalam hening diotakku. Aku 
menelan saliva kasar. Didalam otak ku hanya ada, siapa 
yang ada di dipantulan cermin? Apa yang terjadi padanya? 


Lengan kiriku terangkat untuk mematikan kran shower yang 
masih terus mengeluarkan air. Mungkin Kak Pamir akan 
memarahiku jika tahu kalau aku hanya buang-buang air dan 
merenung tidak jelas dikamar mandi. Aku beranjak dari 
posisi jongkok dan segera keluar dari bilik kaca. 


Aku mengambil handuk dan segera mengeringkan badanku. 
Setelah mengeringkan badan, aku membuka plastik yang 
membungkus lengan bawah kananku. Aku meraih 
underwear dan segera memakainya. Ah-aku lupa tidak 
membawa baju. Biarlah. 


Tatapan mataku teralihkan pada cermin. Aku mendapatkan 
cara yang cukup tidak masuk akal saat merenung tidak jelas 
tadi saat di bawah shower. Aku berjalan mendekat karah 
cermin yang ukuranya tidak seberapa besar. Cerminnya 
buram karena uap yang diakibatkan heater. Aku 
menghembuskan napas dalam. 


Aku mengambil waslap dan melap cermin sekali. Muncul 
celah jernih disana. Aku mengetatkan rahang. Pantulan itu, 
masih wajah yang sama dengan yang aku lihat di kamar 
mandi rumah sakit. Aku melap seluruh bagian cermin dan 
terlihat jelas bagian tubuhku yang telanjang dada. Aku 
membuang waslap tadi kesembarang arah. Sudah sejelas 
ini, dan wajah itu masih sama. 


Itu wajahku kata Kak Pamir. Tetapi wajah yang kulihat di foto 
berbeda dengan yang kulihat setiap bercermin. Aku 
menatap sengit kearah wajah itu yang ikut menatap penuh 
atensi sarat pedih padaku. 


"Kau siapa?" Aku bersuara. Tetapi dia yang ada di cermin 
tidak. Dia bungkam dengan bibir tebalnya masih diam. 


"Apa maumu?" Dia sedikit memiringkan kepala, bibirnya 
berkedut sedikit. Dia tetap bungkam. 


"Aku ingin menolongmu-" 
"Tapi bagaimana aku bisa-" dia buka suara dan menyelaku. 


"kalau kau tidak mau memberitahuku-" ucapanku belum 
selesai tetapi tanganku terasa mati rasa. Tanganku kaku dan 
bergetar kuat. Ini bukan aku. Ini dia! 


Nafasku memburu, sumpah demi apapun ini mengerikan. 
Aku seperti memberikan tanganku padanya dan aku tidak 
bisa mendapatkan kendali dari tanganku. Alisku mengerut 
dalam dan menatapnya dari pantulan bayanganku. Hidung 
miliknya berkedut emosi dengan bibir tebalnya yang 
bergetar. 


Tanganku terangkat naik dan mendekati wajahku. Masih 
dengan gemetar yang sama, dia membawa tanganku 
menuju wajah bagian kananku. Tangan kananku menarik 


kelopak bawah matakananku dan tangan kiriku menarik alis 
beserta kelopak mata atasku-- membuat mataku melotot 
dan memerah pedih. 


Ini menyakitkan demi tuhan! Aku ingin kabur. Tolong 
hentikan dia! Nafasku memburu lebih cepat dengan kerutan 
dahi semakin dalam penuh ketakutan. Dia mengendalikan 
jemariku agar membuat mata ini melotot lebih lebar. Air 
mataku menetes. Ini sakit. 


Kelebatan mengerikan kembali datang. Siluet hitam dan 
kobaran api dimana-mana. Kaca panas dengan bocah 
perempuan pirang yang menggedor keluar. Denting lonceng 
keras dan teriakan menguasai telingaku membuat napasku 
semakin terasa sesak. 


Aku memaksa mengambil alih tanganku dan melepaskan 
tarikan menyakitkan pada mata kananku. Tangan kananku 
meninju cermin itu agar bayangan itu hilang. Wajah sialan 
itu! Bayangan mengerikan itu! Gigiku bergeletak geram. 
Apa-apaan itu hah?! What the fuck?! 


Pecahan cermin berceceran diwastafel. Aku masih bisa 
melihat bayangan ku terpecah disana. Tunggu, itu bukan 
bayanganku! Bukan! 


Tok 
Tok 
Tok 


"Wil! Kau tak apa?" Suara berat Kak Pamir membuatku 
menoleh kebelakang dan menatap pintu kamar mandi. Aku 
panik. Aku tidak akan membuat Kak Pamir panik dengan 
ceceran beling di wastafel. Aku mengambil handuk dan 
menutupi pecahanya. Persetan dengan nanti Kak Pamir 


pasti akan tahu. Penting, dia tidak akan tahu dalam jangka 
waktu dekat. 


"Wil!! Buka pintunya!" Aku mengambil bathrobe yang 
tergantung di sisi dalam pintu kamar mandi dan segera 
keluar akar Kak Pamir tidak merusak pintu ini demi 
menemukan keadaanku baik. 


"Ada apa?! Apa yabg terjadi?!" Kak Pamir menodongku 
dengan pertanyaan saat pintu kamar mandi terbuka. Aku 
keluar dan menutup kembali pintunya agar Kak Pamir tidak 
melihat kekacauan yang aku buat. 


"Aku harus menemukannya!" Aku berjalan keluar dan 
mendudukan diri di kasurku. 


"Siapa?" 


"Donorku! Aku melihat apa yang dia lihat! Dia terbunuh. 
Dan aku tahu mengapa dia terbunuh!" 


"Willeon, please-" 


"Kak! Tolong jangan hentikan aku. Aku bisa gila jika tidak 
menyelesaikan ini dengan benar! Aku menyayangimu kak-" 
aku mendekat pada Kak Pamir dan memeluk badan yang 
sedikit lebih tinggi dariku. Aku menyandarkan kepala ke 
bahu lebar miliknya. "-tapi kau tidak bisa membantuku kak." 


"Ini tidak masuk akal, kau tahu itu," Kak Pamir menguraikan 
pelukanku. 


"Aku tahu itu. Kenyataanya itu terjadi padaku kak! Yang 
terjadi padanya, itu terjadi padaku juga!" Aku melirihkan 
suaraku saat aku ingin sekali menangis saat ini. Aku serasa 
luluh lantah dengan harga diriku seorang lelaki yang gila 
karena mendadak aku menjadi indigo dengan ketidak 


masuk akalan yang luar biasa. "Sampai aku tahu siapa dia 
termasuk mau dia apa. Itu akan terus menerorku dan 
membuatku lebih gila dari ini!" 


Aku menatap mata Kak Pamir yang tanpa kusadari sudah 
berair. Oh, jahat sekali aku pada kakak tersayangku. Aku 
kembali memeluknya. Hening merayap saat kami 
berpelukan dalam diam dan berteman dengan senyap. 


Pagi cerah. Tapi tidak cukup cerah untuk menyinari 
mendungnya raut wajahku yang begitu ketara. Bahkan pak 
tua Gatler si penjaga lobby menyadarinya dan memilih tidak 
menyapaku. Aku membuka pintu kaca lobby dan berjalan 
menuju ujung trotoar untuk menyetop taksi. 


Dengan sweater turtle neck yang sangat identik denganku 
dan jaket kulit coklat aku melambaikan tangan saat melihat 
mobil kuning bergaris hitam yang berjalan diujung 
persimpangan menuju kemari. Saat mobil itu didepanku aku 
segera masuk dan menyebutkan tujuanku. 


"Ke Country General," taksi ini berjalan perlahan. 


Belum sampai taksi ini berjalan sampai ujung blok. Bagian 
belakang taksi dipukul berkali-kali oleh seseorang agar tidak 
berjalan lebih jauh. 


"Hey!" Serunya. 


"Maaf, Sir," aku menyunggingkan senyum sungkan dan 
keluar dari taksi. Pintu belakang taksi tertutup dan taksi itu 
melaju meninggalkan aku dengan pria bedebah ini lagi. Pria 
debgan rambut amburadul dan kacamata yang menyangkut 
di rambut berkutunya. Aku memalingkan pandangan dan 
melipat tangan didepan dada. 


"Jadi, apa yang kau mau?" Aku menatapnya sengit. Pria 
Dowhan itu menunduk menatap map coklat yang sedikit 
lusuh yang ia pegang. 


"Satu-satunya, transplantasi kornea yang cocok dengan 
tanggal operasimu-" pria itu mendongak dan menatapku. "- 
berasal dari Rumah Sakit Humanitas Gavazzeni, Bergamo. 
Region Lombardia." 


Aku menelan ludah penasaran. "Donormu berasal dari 
Italia." 


Aku menghembuskan napas berat. Tetapi aku tetap diam. 
"Apa kau mabuk darat? Kita akan berkendara sekitar 13 
sampai 15 jam dengan mobil jika kau ingin berhemat tanpa 
naik pesawat." 


Aku tersenyum kecil. Aku mendekat kearah pria berbrewok 
tipis ini dan memeluknya pelan. "Aku tahu lisensimu bisa 
dicari. Tetapi kepercayaan pasienmu lebih membuatmu 
kaya," aku terkekeh pelan. 


Audi milik Henn Dowhan membantai jalanan tol dengan 
mulus. Terlampau sepi apa lagi jika kita berangkat siang- 
siang menuju sore. Kanan kini dari tol ini hanya ada bukit- 
bukit hijay dan sabana yang luas. 


"Dari file yang ku retas dari pusat, donormu bernama 
Jamelos Parker. Dia tinggal bersama ayahnya yang bekerja 
di pabrik keramik dan gerabah. Tetapi mereka juga memiliki 
usaha anggur yang berdiri secara independen. Jika fortuna 
bersama kita, kita akan beruntung bisa menemukan 
ayahnya," aku hanya bisa mengangguk paham dengan 
penjelasan Henn. 


Selama perjalanan, menurut internet Bergamo adalah 
bukitnya Italia dan berada di sebelah utara Italia. Hijau dan 


berbukit dengan hutan yang masih lebat. Jalannya masih 
berupa tanah dan lumayan lembab dan berair. 


"Jadi, apa yang membuatmu berupah pikiran Henn?" 
"Soal apa?" 
"Datang kemari. Denganku," aku menoleh padanya. 


"Tak bisakah kau membiarkan aku menyabotase karir ku 
dengan damai dan tidak mengungkit hal itu?" 


"Yeah, aku hanya penasaran dengan pria lusuh yang bisa 
menjadi konsultan. Dan kau bukan tibe yang bisa berubah 
haluan begitu saja," aku masih melihat jajaran permukiman 
Bergamo yang cukup monoton dengan latar jajaran hutan 
lebat menyegarkan. "Kau percaya padaku?" 


Pria itu diam. 
Brak! 


Aku terkaget saat merasakan jendela disampingku terpukul 
oleh seseorang. Aku menoleh kebelakang dan melihat sosok 
hitam dengan kobaran api yang menyala dari sisi belakang 
tubuhnya dengan baju yang sudah koyak gosong. Jangan 
lupa tanganya yang mengangkat seakan tidak rela jika aku 
pergi. Oh tuhan! Ini belum apa-apa dan sudah ada roh yang 
muncul. 


Aku belum mengalihkan pandangan dari penampakan itu. 
Tetapi, sosok itu perlahan pudar dan hilang. "Henn gentikan 
mobilnya," 


Audi milik Henn berhenti dan aku segera keluar. Ada 
bangunan gosong lebar dan panjang kesamping, halaman 
deoanya terpagari tiang besi setinggi dada dan kawat besi 


yang sudah berkarat. Aku mengedarkan pandangan pada 
sepanjang pagar ini membentang dipinggir jalan. Banyak 
terdapat foto-foto, bunga asli atau palsu dna beberapa 
ucapan 'semoga tenang' tergantung di pagar kawat ini. 


"Pernah ada kebakaran disini. Aku melihat kobaran api 
sampai langit," setelah aku meninggalkan beberapa foto 
yang tadi sempat aku amati, Henn menariku masuk 
kehalaman depan bagunan ini. Bangunan ini seperti mati 
dengan beberapa bangunan lain dibelankang bangunan 
lebar didepan. 


Dihalaman belakang ini cukup gersang untuk wilayah 
perbukitan dengan tanah kering. Sangat berkebalikan 
dengan apa yang aku lihat saat memasuki Bergamo. Pohon 
dengan daun kuning kecoklatan tanpa ada hijau sedikitpun. 


Aku dan pria Dowhan ini terus berjalan kebelakang karena 
mendengar teriakan girang bocah-bocah yang sibuk berebut 
bola di lapangan luas belakang pondok rendah berdinding 
batu. 


"Mungkin mereka tahu sesuatu," pria Dowhan yang tadi 
berjalan disampingku kini menghampiri bocah yang hanya 
diam dan berjongkok seakan tidk berminat mengikuti teman 
sebayanya yang ribut berebut bola. 


"Permisi nak," bocah bersweater biru kelabu itu berjengit 
kaget dan dengan spontan berdiri. Saat Henn ingin 
mendekat perlahan, bocah itu ikut mundur sedikit. Apalah 
dia takut? Dan kabar buruknya aku tak bisa bahasa Italia 
untuk mencoba melipurnya. 


"Apa yang terjadi dengan tempat itu?" Bocah itu berhenti 
mundur dan menatap arah yang ditunjuk oleh pria Dowhan. 


"Saat kebakaran terjadi, semua orang terkunci didalam, tak 
ada yang bisa keluar," bocah itu kembali takut saat Henn 
kembali mendekat kearahnya. Bahkan tanpa kusadari 
mereka yang bermain dan ribut dilapangan mendadak 
berhenti dan menatap kami penuh permusuhan. 


"Semua orang terkunci didalam, tak ada yang bisa keluar. 
tutto a causa di guella strega!" 


Berbekal bujuk membujuk bocah yang ketakutan. Kami 
mendapat petunjuk kongkret yaitu, rumah keluarga Parker 
tinggal. Kami ternyata harus lah memutar balik mobil dan 
kembali keperbatasan. 


Rumah kayu gosong dan akan runtuh serta papan nama 
keluarga yang miring dengan tiang lampu yang berkarat. 
Rumah itu menghadap langsung kearah ilalang kuning yang 
tinggi dan membelakangi hutan yang daunya masih hijau. 


Aku membuka pintu mobil dan berjalan pelan menuju 
rumah itu. Bagian depan rumah itu terlihat seperti 
reruntuhan dengan batu bata yang rubuh dan seng yang 
berkarat. Yang membuatku mengerut bingung adalah 
tulisan-tulisan 'Stregone' yang begitu banyak . Mulai dari 
dinding bata yang sudah runtuh, dinding kayu rumah yang 
akan ambruk dan beberapa seng yang tergeletak didekat 
ilalang tinggi. 


"Kau lihat itu? Stregone. Itu artinya penyihir-" Henn tiba-tiba 
berdiri tepat disampingku. "Kau tetap diam disini atau 
masuk dan melihat apakah ayah Jame hidup dimana," 


Kami akhirnya mengelilingi pondok kayu itu dan 
menemukan sebuah bangunan kecil yang tidak sebesar 
pondok kayu dan terbuat dari batu bata merah. Pria Dowhan 
itu melangkah terlebih dahulu untuk mengetuk pintu 
dengan aku yang membuntutinya. 


"Ciao, c' gualcuno gui?" (Halo, apakah ada orang disini?) 


Aku terdiam dan menunggu pintu terbuka karena aku 
mendengar sedikit suara langkah kaki dari dalam. Pintu itu 
terbuka dan menampakan sosok berkulit tan dan bertubuh 
cungkring kurus tetapi tinggi. Tinggi pria tan itu bahkan 
sampai ke kusen pintu. 


"Ciao!" Sosok itu bersuara 
"Ciao, Senor Parker?" 


"Bukan. Aku hanya pekerja disini," pria tan itu ternyata bisa 
berbahasa inggris. Syukurlah, itu tidak akan merepotkan 
Henn Dowhan untuk menjadi translator-ku. 


"Adakah orang dari keluarga Parker yang bisa kami temui?" 
Aku bertanya. Tanganku bahkan sudahh berpegangan pada 
kusen pintu yang berwarna coklat kelabu. 


"Tuan Senor ada sebenarnya. Tetapi kemarin kesehatanya 
menurun dan kini beristirahat," pria tan itu beralih 
menatapku. 


"Ugh, kami akan menunggu. Karena ini cukup penting," 


Pria tan yang ada diambang pintu itu ragu untuk menerima 
kami masuk atau tidak. Tetapi kami beralih fokus pada suara 
berat serak dan sedikit bergetar khas sekali orang tua. 


"Emilio! Biarkan saja. Suruh mereka masuk-" 


"Masuklah, aku akan menyuguhkan teh," kami diajak masuk 
kedalam. Kami dipersilahkan duduk di kursi rotan kuno 
dengan busa pada bagian dudukanya. Meja rendah yang 
juga anyaman dengan taplak kini terisi oleh dua cangkir teh 
yang masih mengepul. 


"Ah, Tuan Parker. Saya Willeon Calter dan dia adalah rekanku 
Dr. Henn Dowhan-" aku membuka suara untuk intro 
pembicaraan yang mungkin akan menjadi cukup berat 
tetapi pak tua ini menyelaku. Bahkan dia tidak menatap ku 
dan Henn saat kami dipersilahkan duduk. 


"Apa maumu?" 


"Ini tentang putramu, aku selalu memimpikanya. Bagaimana 
dia meninggal, atau apapun yang pernah terjadi padanya," 
aku terdiam saat melihatnya menghembuskan berat dan 
seperti ingin menghindar dari topik ini. 


"Apa hubungan dia denganmu?" 


"Sedikit aneh sebenarnya. Tetapi aku terhubung dengan 
putramu," aku sedikit mendekatkan badanku agar pria tua 
ini mau menatapku. 


"Demi Tuhan-" pria tua itu bangkit dari duduknya dan berdiri 
disampingku. Aku ikut berdiri agar dia memudahkan untuk 
melihatku. Wah, ternyata pria tua ini juga tinggi-- tingginya 
hampir sama denganku. Pria tua itu menyentuh wajahku. 
"Kau- memiliki matanya," 


Aku mengangguk kecil dengan mataku yang sedikit 
berkaca-kaca. Kami akhirnya duduk dengan tenang dan pria 
tua Parker itu mulai kisahnya. 


"Sebelum aku bekerja di pabrik gerabah, keluargaku 
memiliki usaha anggur. Tetapi karena adiku yang buruk 
mengelolahnya, kami bangkrut dan hanya tersisa anggur 
yang ada di bawah tanah pondok kayu didepan. Kebakaran 
yang terjadi di pabrik gerabah tempat aku bekerja." 


"Apa Jame meninggal karena itu?" 


"Tidak. Tetapi banyak korban karyawan disana yang 
meninggal. Andai mereka mau mendengarkan Jame, pasti 
mereka semua selamat," pria tua itu sedikit melirikmu. 


"Apa maksudmu adalah bayangan hitam malaikat maut 
itu?" Aku memastikan apa maksud pria Parker itu. 


"Hmm. Mengerikan bisa melihat dunia spiritual kan? Jiwa 
yang tidak tenang atau yang akan meninggal," aku 
mengerutkan kening serius dengan apa yang pria Parker itu 
katakan. 


"Iya," aku sedikit melirik Henn yang kini menatapku dan 
Senor Parker serius. Tch! Rasakan. Ini kenyataan Dowhan 
bedebah! Aku tidak mengada-ngada atau gila. 


"Dulu Jame juga begitu. Dia dikucilkan dan selalu sendirian 
karena kemampuanya itu," Senor berdiri dan mengambil 
salah satu foto Jame yang masih memakai seragam sekolah 
menengah. 


"Sebelumnya, saaf dia melakukan kerja kelompok. Dia 
berkunjung kerumah temanya. Dia berkata pada temanya 
agar berhati-hati atau apapun untuk memperinhati 
temanya. Dan tak lama salah satu di rumah itu mati. Yeah- 
ini hanya wilayah kecil dari Bergamo pinggiran dan banyak 
takhayul," pria itu menggerakan kepalanya pelan. 


"Ahh. Stregone," Henn menyeletuk. 


"Oh. Tulisan yang ada di depan. Ich warga lain seperti tidak 
memiliki kerjaan untuk mengisolasi rumahku dan 
membakarnya." Pria tua Parker itu berdecih dan aku pun 
setuju denganya. 


Aku tersentak karena nafasku yang mendadak berat. Aku 
melihat bayangan hitam yang menhgeram kearahku. Aku 
menggenggam tangan Henn dengan erat. "Panggil ambulan 
atau siapkan mobil, cepat turuti jangan protes!" Henn 
dengan sigap keluar dari rumah untuk menyiapkan mobil. 


Aku mendekat kearah pria itu dan memeganginya. Seketika 
pria itu ambruk kedalam pelukanku dengan nafas yang 
tercekat dan bersahutan dengan berat. 


"EMILIO!" aku berteriak memanggil pria tan jangkung yang 
mengurus Senor dan dia mendadak muncul dan 
membantuku membawa Senor Parker yang serangan 
jantung. 


"Ada apa?!" 


"Dia serangan jantung! Cepat bantu aku dan bawa dia ke 
mobil! Hen sudah menyiapkan mobil di depan," 


Kami tergesa mengangkat tubuh pria tua itu dan 
memasukanya ke kursi mobil belakang. Emilio ikut masuk 
sedangkan aku menolak dan memilih tinggal. Selama 
mereka pergi, aku sendiri akan menyelesaikan masalahku 
dengan Jamelos Parker. Pemuda putih dengan popo tembam 
dan bibir tebal. 


Aku berjalan kearah pondok kayu yang hampir ambruk. Aku 
berdiri di terasnya dan mendudukan diri di tangga reyot. 


"Jame- kita kini hanya bedua. Ada yang mau kau perlihatkan 
padaku?-" 


TBC 


Vision 9 


Pemuda pendek ndek pipi tembam berlari tergesa menuju 
pabrik keramik milik ayahnya. Dia masih memakai baju tidur 
berlari pontang-panting menuju dimana ayahnya berada di 
larut malam. la ingat, ayahnya mengatakan bahwa lusa 
akan lembur. Buruk, lusa adalah hari ini, malam ini. 


Beberapa saat lalu, dia terbangun dari mimpinya. Pabrik 
keramik milik ayahnya terbakar setelah meledak ruah dan 
api membumbung tinggi. Saat terbangun dia menangis dan 
tak heran lagi jika yang keluar adalah darah. la bisa 
mencium betapa menyengatnya anyir itu. 


Tanpa permisi atau berbicara pada pegawai di depan, ia 
menerobos masuk dan membuka pintu kayu mulai dari bilik 
ukir sampai pengering. 


"Ayahku! Apa kau tahu dimana ayah?" Pemuda itu menarik 
salah satu pria tambun botak degan kaus tangan tebal 
ditanganya. Jelas sekali bahwa ia sedang mencari ayahnya 
di bilik pembakaran. 


"Keluarlah," kata pria tambun itu malas setangah kesal. 
"Dimana ayahku?" 
"Keluarlah, Jame!" 


"Katakan dulu dimana ayahku?!" Jerit Jame tanpa 
mengindahkan perintah pria tambun itu. "Kau pasti tahu 
dimana ayahku kan? Kau-" 


Jame tertegun saat tak sengaja ia mengalihkan pandangan 
ke belakang punggung pria tambun itu- bayangan hitam, 
suram dan dingin berdiri mengambang dibelakang setiap 


orang. Bayangan itu mengerang serak padanya-- Jame 
melotot. 


"Mana ayahku?!" la sekali lagi mendesak. la yakin, pabrik 
akan meledak sebentar lagi. 


"Nilos! Reg! Bawa stregone ini keluar! Seret dia! Kunci 
pintunya agar dia tidak masuk!" Pria tambun itu memanggil 
rekan di bilik sebelah. Jame di seret paksa dan 
memberontak tetap meneriakan ayahnya. 


Tak! 
Pintu besi bilik pembakaran terkunci. 


lak lama seorang pria kurus ramping dan rambut hitam 
tebal tertutup oleh bandana keluar dengan wajah berminyak 
karena panasnya bilik. "Ada apa ini?" 


"Tidak ada, Tuan," sergah pria tambun itu dengan lemak 
lengan bergoyang karena di kibas-kibaskan cepat. 


"Tidak, aku mendengar suara putraku disini," 


"Tidak ada apapun disini! Kembali bekerja saja tuan!" Pria 
tambun itu berteriak tidak sopan terkesan jengkel. Pria itu 
mengalihan pandangan pada sekeliling ruangan dan ia 
segera berteriak lagi. "Apa yang kau lihat hah?! Cepat lah 
bekerja lagi," 


Suara pria tambun itu menyebalkan sungguh. Bahakn Senor 
Parker mengerutkan bibir jijik terhadap suara kodok pria 
tambun yang menjadi karyawan di pabriknya. Ingatkan 
padanya untuk memberi surat peringatan untuk pria 
tambun kurang ajar itu. 


Senor berbalik menuju mejanya kembali. 


Tuk! 
BLAR! 


Tungku dihadapan pria tambun itu menggempaskan 
gelombang api besar dan memenuhi seluruh bilik 
pembakaran. Bahkan gelombang api itu dengan cepat 
memenuhi bilik terdekat. Asap kelabu dengan binar jingga 
memenuhi seluruh pabrik. Para pekerja panik dan mencoba 
membuka pintu. Nihil. 


Tidak ada hasil. Bahkan membuka sedikit cela pun tidak 
ada. Di kaca tebal pabrik tergedor-gedor nyaring oleh para 
pekerja yang meminta tolong segera di selamatkan. Warga 
yang ada diluarpun ikut panik dan mencoba merusak kunci 
dengan sekop. Hunjaman pucuk sekop dengan selot kunci 
terus berkumandang ditengah teriakan panik warga yang 
mencoba menyelamatkan keluarganya di dalam pabrik. 


"AYAH!" Pemuda pendek itu melesak masuk kerumunan. 
Maju dan ingin segera mencapai pintu pabrik. Sialan sekali 
pekerja pabrik yang menyeretnya sampai perbatasan desa. 


"AYAH! TIDAK!" Jame terus meneriakan ayahnya debgan 
badan pendek itu berusaha melesakan badanya agar maju. 
Gagal. Dia tertahan di tengah kerumunan karena warga 
mulai menyadari keberadaanya. 


Jame bergetar. Badanya merinding terhempas amarah 
warga dan dinginya malam. Berbanding terbalik dengan 
hawa panas dari pabrik yang terbakar. 


"Strega!" Para warga mulai mendorongnya untuk menjauh 
dari pintu. 


"Strega!" 


"Strega!" 


Jame menangis dengan badan yang tertarik mundur. Lagi- 
lagi ia diseret menjauh dengan kaki yang menggesek tanah 
dengan kejam. Warga tidam peduli lagi dengan adab 
kemanusiaan. Mereka harus segera memusnahkan Strega 
Jamelos Parker dari dunia. 


Jame diseret tidak manusiawi menuju perbatasan Bergamo-- 
tepat dimana rumahnya berada. Para warga melemparkan 
tubuh Jame ke ruang bawah tangah melewati pintu kayu 
yang ada di samping rumah. Warga tidak memperdulikan 
jika tubuh itu terguling jatuh sekelah beberapa kali 
terhantap anak tangga besi. Para warga menutup kasar 
pintu kayu itu dan mengganjalnya dengan tongkat besi agar 
Jame tidak akan keluar. Mereka--para warga desa--pergi 
sekoyong koyong puas karena perlakuan mereka. Oh belum. 
Mereka akan kembali setelah menyelamatkan keluarga 
mereka. 


Warga desa terpekik senang saat mendapati pintu pabrik 
terbuka. Warga desa mulai menyelamatkan keluarga 
mereka. Tetapi urung. Mereka tak mendapati suara apapun 
dari pabrik itu selain suara gemeletuk kayu dimakan api. 


Jamelos Parker-- tergeletak persis dibawah tangga dan 
mendarat di lantai batu dengan keras. Jame merintih pelan. 
Setelah usahanya berhasil, ia telah berdiri bersandar pada 
tembok batu lembab dan dihadapanya terdapat rak-rak 
anggur. Mata apik itu menghunus kosong terhadap 
penyangga langit-langit. 


"Benar kan? Mereka mengatakan aku penyihir. Faktanya 
memang iya. Mana ada manusia yang melihat bayangan 
maut sepertiku," Jame merintih lirih dengan sorot mata yang 
semakin sendu. Jame mulai bergerak pelan mengambil 


kursi, ia menyeretnya tepat ke bawah penyangga langit- 
langit. 


Jame kembali menatap kosong tali tampar yang biasa Senor 
gunakan untuk menarik tong kayu anggur. 


Setelah mengikatnya dengan simpul mati, ia mulai menaiki 
kursi dan mengaitkan tali tampar itu pada penyangga 
langit-langit. 


"Ayah- maaf kan aku. Aku- anak yang bodoh kan? Maaf tak 
pernah membawa apapun yang baik padamu," Jame mulai 
terisak saat tanganya mulai mendekatkan lingkar tali pada 
kepalanya. Saat hendak ia kalungkan, ia tersentak. 


"Jame-ku sayang. Jangan pernah menganggap hidupmu sia- 
sia nak. Tuhan tidak pernah melakukan hal bodoh. 
Percayalah," air mata Jame semakin menganak menelusuri 
pipi tembam miliknya. 


la meluruh dan jatuh terduduk di atas kursi. Tidak benar. 
Jangan bunuh diri. Sayangi ayahmu Jame. Jame menghela 
napas dalam. Pikiran Jame melayang-layang entay kemana. 
Bayanganya mulai melambai-lambai pada memori nya saat 
ia masih bocah. Kemudian saat sekolah. Yang terakhir, saat 
menemani ayahnya menyusun tong anggur. 


Asap. Matanya membelalak saat mendapati ruang bawah 
tanah penuh asap. Jame bangkit dari duduk dan 
mengedarkan mata panik. Warga desa yang dungu itu 
membakar pondok milik ayahnya. Ia beranjak menaiki 
tangga besi menuju pintu kayu besi. Tidak bisa dibuka! 


Pandangan Jame meliar kesekitar. Gergaji mesin. Jame 
sangsi jika ini berhasil. la mengambil gergaji mesin merah 
itu dengan kacamata selam milik ayahnya. Mengambil 


napas dalam, ia mencobanya. Kali pertama, gagal. Lagi 
Jame. Bisa. Harus bisa. 


Berhasil! Ia lolos! 


Jame membuang pandanganya ke kerumunan warga desa 
dungu yang memandang pondok kayu milik ayahnya 
hangus seakan memandang kembang api yang indah. 


"Brengsek! Apa yang kalian lakukan sialan!" 


Mereka melirik Jame dan mereka dengan bengis melempari 
dirinya dengan batu. 


"Jangan! Jangan bakar!" Jame berlari menghindari lemoaran 
batu mencoba mencari sumber air untuk memadamkan 
apinya. Jame berteriak frustasi saat batu berhasil 
menghantap kepalanya dan berakhir mengucurkan darah 
melewati rambut serta lehernya. "Tidak ada air-" lirih Jame 
putus asa. la melirik warga desa yang semakin brutal 
melempari dirinya dengan batu. 


Aku tersentak bangun. Napas ku tersendat dan memburu. 
Jamelos Parker-- dia melewati hidupnya dengan tekanan. 
Aku mengambil napas dalam-dalam dan mulai 
menenangkan diri. 

Aku meraba tempat dimana aku berbaring. Lantai batu, 
dingin dan lembab serta beberapa lumut. Aku melirik 
kesekeliling dan aku mendapati dinding batu kelabu dengan 
beberapa lumut tumbuh. Ah-jangan lukpakan rak kayu 
dengan tong anggur yang terlihat rapuh. 


Ruang bawah tanah. Tepat dibawah pondok kayu keluarga 
Parker yang dibakar. 


Aku mulai bangkit dan menyusuri tempat lembab ini. 


Ctak! 


"Henn?" Reflek aku memanggil mana pria Dowhan itu. Yang 
ada disini hanya diriku sendiri. Emilio dan Henn membawa 
Senor ke rumah sakit kota. 


Tiada balasan. Aku melirik kearah pintu keluar runang 
bawah tanang ini yang terbuka setengah. Aku mulai 
melangkahkan kakiku kesana dan menapaki tangga besi. 
Aku membuka lebar pintu itu dan disuguhi Jamelos Parker 
yang menatap ku dalam diam dengan darah yang mengalir. 
Persis yang ada di dalam mimpi ku. 


Dia terdiam. Akupun terdiam. Aku sibuk meneliti 
penampilanya dengan jelas. 


Tiba-tiba dia berlari kearah hutan yang ada dibelakang 
rumah semen Senor. Tentu aku mengejarnya. Dengan kilat 
aku menyusulnya menuju hutan dan mendapati 
punggungnya beberapa meter dihadapanku. Mendadak ia 
terhenti. Aku ikut berhenti saat aku sampai tepat di 
belakangnya. 


Punggungnya menegang aku melongok pada ekspresi 
wajahnya yang kaku dan mata melotot. Aku menyipitkan 
mata saat tubuhnya sedingin es. 


Ctak! 


Aku menarik tubuh Jame agar melangkah kebalik pohon. 
Kemudian- 


Dor 


Sia-sia. Aku memeluk tubuh Jame yang basah oleh darah. 
Baik dari luka lemparan batu dan luka tembakan di 


dadanya. Aku pikir, jika menariknya ia akan selamat. 
Bohong! 


Bibirku bergetar. Tanganku dengan sendirinya mengelus 
pelan punggung Jame yang sepenuhnya bersandar 
dipelukanku. 


"Ayahmu... Ayahmu memintaku menyelamatkamu. Aku pikir 
aku bisa. Tapi- Dengar Jame. Jika kau mendengar ini. Kau 
tidak salah apapun. Semua yang terjadi itu, bukan salahmu. 
Kamu melihatnya kan? Aku juga! Aku melihat seperti kau 
melihatnya," aku mengeratkan pelukanku. "Aku tahu apa 
yang kau rasakan Jame. Tenang Jame. Tenang. Kau tidak 
mempunyai salah apapun. Kau tidak bersalah." 


Aku rasakan ringan. Aku tersadar, tubuh Jame mengihilang 
dari pelukanku. Tetapi aku bisa merasakanya, ada angin 
hangat yang ku peluk. Tentu saja. Apa yang kau inginkan, 
akan ku turuti Jame. Apapun. 


Aku melirik Henn Dowhan yang diam di kursi kemudinya. 
Aku menutup pintu dengan halus dan membiarkan Henn 
Dowhan menjalankan mobilnya. Kami akan pulang dan 
kemungkinan akan sampai di London saat petang. Sekali 
aku memutar badanku dan menatap pondok setengah 
ambuk dan gosong itu serta beberapa seng dan tembok 
bata roboh yang di coret-coret oleh warga sekitar. 


Aku menghembuskan napas dan memutar kembali badanku 
keposisi, menyandarkan punggung dengan nyaman. Aku 
mengambil jaket berwarna hijau yang entah sejak kapan 
ada di dasboard. Aku menggulung jaket tersebut hingga 
haoat dijadikan bantal dan aku menaruhnya dibahu untuk 
temoat bersandarnya kepalaku. Tak lama aku jatuh tertidur 
dan mengistirahatkan pikiranku yang masih melayang- 
layang tidak pasti. 


END 


Tapi masih ada epilogue. 


EPILOGUE- Im Really See Death 


Deru mobil milik Henn Dowhan samar mulai terdengar di 
telingaku. Tubuhku tersentak kecil saat pria brewokan itu 
mengerem mobilnya. Aku tidak akan repot-repot membuka 
mata dan bertanya dimana kita? 


Menurut perkiraanku, mungkin diperbatasan Belgia. Aku 
merasakan pergerakan di sampingku dan merasakan hawa 
dingin musim gugur masuk kedalam mobil, saat Henn 
Dowhan membuka pintunya. 


"Hei bung. Kau tahu apa ini?" 


"Penjaga perbatasan memblokade seluruh gerbang tol 
perbatasan, mate. Mereka sedang ada pengejaran penjahat 
atau apapun itu," Balas sosok lain dengan suara berat yang 
identik seperti suara klakson. Berat tetapi sedikit 
melengking. 


"Terimakasih mate!" Kemudian aku merasakan goyangan 
saat Henn Dowhan kembali duduk di kursi kemudi dan 
menyamankan diri setelah menutup pintu mobil. 


Tidak tahan memejamkan mata tanpa rasa kantuk 
sekalipun, aku mengerang layaknya bangun tidur. 


"Kau bangun? Padahal malam masih panjang," Henn 
Dowhan melirik diriku dan menyalakan jam digital yang 
berpendar merah. 


00.58 


Benar. Masih satu jam melewati tengah malam. Aku menarik 
gulungan jaket yang mengganjal kepalaku dan 
mengurainya menjadi lembaran jaket. "Ini dingin, Henn," 


kataku sambil memakai jaket hijau army itu dan 
merapatkannya. "Apakah aku tertidur lama?" 


"Empat jam perjalanan," dia merogoh sesuatu di dalam lagi 
dashboard dan mengulurkanya padaku. "Mau bermain 
game? Kita akan tertahan semalaman, mungkin." 


Aku menggeleng dan bergumam untuk perwakilan 
jawabanku. Aku mulai memindai sekeliling. Melihat 
beberapa orang berbincang dari jendela mobilnya, beberapa 
ada yang duduk di kap mobil dengan cerutu di jepitan 
jarinya, dan beberapa lagi menyibukan diri di dalam mobil. 
Seperti gadis berambut pirang yang bersandar pada kaca 
mobil tipe RV, yang dengan bosan membalik-balik kan 
majalah tanpa minat. 


Aku bisa melihatnya, tak jauh dari posisi mobil Henn 
Dowhan berhenti. Seperti D ja V , aku membuka pintu mobil 
dan berjalan kearahnya. Bahkan aku menempelkan tangan 
ku pada kaca yang gadis itu sandari. Gadis pirang itu 
tersentak dan menatapku takut. 


"Mom, ada orang aneh," cicitnya sambil menolehkan 
kepalanya pada wanita pirang dewasa yang duduk di kursi 
kemudi. Wanita yang sibuk dengan panggilan telepon, 
hanya menoleh kebelakang tempat anaknya merengek di 
bagian belakang RV. 


"Usir saja dia, sayang," wanita pirang itu kembali fokus 
dengan panggilan teleponnya. 


Saat aku menarik tanganku dari kaca karena Henn Dowhan 
menyentuh bahuku, aku seperti tersentak saat melihat 
kelibatan gadis pirang ini berteriak meminta tolong dan 
menggedor kaca karena seluruh ruang di dalam RV nya 
terbakar. 


"Will- jangan melakukan hal aneh," 


"Tunggu dulu Henn. Aku merasa sesuatu," suaraku mencicit 
ragu. Aku kembali menempelkan tanganku ditempat tadi 
aku menempelkanya. Kelibatan itu kembali dengan 
tambahan lonceng berdenting dan ledakan besar didekat 
bus putih berloreng biru. 


Aku menjauhkan tanganku dan membolak-balikan nya 
dengan heran. "Henn! Tunggu sebentar aku akan 
memastikan sesuatu!" 


"WILL! HEY-!" 


Aku memacu kakiku dan berlari mencari bus itu. Aku 
mendadak berhenti saat melihat satu truk muatan tiga 
puluh dua ribu mililiter bahan bakar gas metanol dengan 
tangki silver besar menggilap berhenti tepat di belakang 
bus putih berloreng biru. 


"Hei! Kau supir! Buka pintu mu!" Aku menggedor pintu bus 
dan berteriak pada supir nya agar menbukakan pintu 
busnya untuk ku. "Kumohin cepat!" 


Supir tersebut dengan bingung membukakan pintu untuk 
ku. "Ada apa?" 


"Diam dulu, Sir!" Aku akan melangkah naik kedalam bus 
tetapi Henn yang tadi mengejarku, menarik ku agar 
membatalkan apa yang akan ku lakukan. "Apa yang kau 
lakukan sialan? Kau mau mereka mati, hah!" 


"Tenang dulu Will. Jelaskan ada apa?" 


"Tunggu aku memastikanya dulu sialan! Percaya padaku. 
Aku tidak akan melakukan hal gila. Ini untuk semua orang di 


sini!" Aku mendorongnya dan melangkah masuk ke dalam 
bus. Tetapi pria Dowhan itu menyusulku masuk. 


Aku berjalan menuju bagian belakang bus tanpa 
memeperdulikan penghuni bus yang berseragam biru 
memandangi ku heran. Aku meletakan tanganku pada 
bingkai jendela belakang dan menatap pada kepala truk 
yang berjarak satu meter dari sini. 


Aku menyipitkan mata saat mendapati angka pada bagian 
atas fentilasi mesin truk terdapat angka yang familiar. 
Bahkan cerobong asap mesin di samping truk juga terdapat 
angka tersebut. 


106 

Itu- 

Aku terbelalak dan tanpa sadar mencengkram lengan Henn 
yang ada di samping ku. Aku mengingatnya! 106! Aku 
pernah mendapatkan mimpi tentang itu. Setiap aku bangun 
dari mimpi itu tepat pada pukul 01.06 


"Henn, mana jam tanganmu?" Tanpa memalingkan fokus 
dari angka yang ada di truk gas metanol itu. 


"Buat apa?" 


"Lakukan saja!" Aku berteriak frustasi. Aku menerima jam 
tangan silver itu dan menatap pendar jam digital itu. Aku 
mendelik tertegun. 


01.01 pm 
What the- 


"Henn-" aku menarik kerahnya dan mengarahkan wajahnya 
untuk menatap angka yang ada di truk itu. Aku mulai 
menjelaskan alasanku dengan mendesis agar penumpang 
bus yang lain tidak dapat mendengar. "-Lihat angka itu. Truk 
itu akan meledak saat pukul satu lebih enam menit. Cocok 
dengan angka stiker di truk nya." 


"Tapi bagaimana mungkin?" 


"Turuti saja! Kau mau semua orang di gerbang tol mati 
huh?! Lihat wajah mereka! Apa mereka siap mati?!" 


Aku dan Henn Dowhan secara bersamaan memindai di 
sekeliling kami. Tentu yang kami lihat berbeda. Henn 
Dowhan mungkin menatap wajah bingung penghuni bus ini. 
Sedangkan aku, menatap bayangan-bayangan hitam, suram 
dan dingin yang mengerang serak. Masing-masing satu 
untuk satu nyawa. 


Aku melepaskan cengkraman pada kerah kemeja Henn 
Dowhan dan mulai menyuruh penghuni bus ini keluar dan 
berlari ke tanah berumput luas yabg ada di samping kanan- 
kiri tol. 


"Oke guys! Kalian semua, harus keluar dari bus. Harus!" 
"Ada apa? Kenapa?" Mereka mulai protes. 


"Kalian akan mati jika tinggal di dalam sini," aku menipiskan 
bibir saat selesai mengatakan itu. 


"Apakah ada teroris?" 
"Bom?" 


Aku mengangkat alis. "Ya! Tentu saja. Ada teroris 
menyerang! Ada beberapa bom di sekitar gerbang tol. Salah 


satunya di bus ini!" 


Mereka mulai panik dan beranjak keluar tanpa menoleh 
kanan atau kiri. 


"Keluar! Beritahu orang lain jika disini ada bom dan harus 
segera menyelamatkan diri!" Henn Dowhan ikut berteriak 
dan mengarahkan. Aku dan pria brewokan itu melesat turun 
dari bus dan mulai mendesak orang lain agar keluar dari 
kendaraan mereka dan menjauhi tol. 


Wiu-wiu-wiu! 


Aku menoleh spontan pada sirine itu. Pengejaran! 
Pengejaran mereka sampai disini. Mobil sport putih yang 
mahal adalah yang dikejar oleh mobil polisi yang terus 
mengumandangkan sirine nya. 


Aku fokus kembali menyelamatkan orang-orang. Tanpa 
sengaja aku menabrak pedagang koran dan troli nya 
terjatuh membuat lonceng perunggu di troli tersebut 
berdentung nyaring seperti gong kematian. 

Hal yang tanpa sengaja aku lakukan membuat seorang 
wanita pirang terkaget dan terjatuh terantuk pojok kap 
mobil dan tergeletak pingsan. 


"Maafkan aku! Ya tuhan. Henn! Tolong aku! Gendong wanita 
ini! Aku akan mencari anaknya!" 


Aku mengenali wanita pirang yang pingsan itu. Ibu dari 
gadis pirang di dalam mobil RV! Gadis pirang itu, kumohon 
Ya Tuhan. 


BRAK! 


Aku menoleh lagi kearah truk yang memuat tangki bahan 
cair mudah terbagar gas metanol itu. Membatu. Mobil sport 


putih menabrak tepat pada tangki silver besar itu. Aku 
melihatnya, alisan cairan bahan bakar itu mulai bocor. 
Sulutan api akibat tabrakan itu juga mulai membesar tetapi 
belum mencapai ban yang terciprat cairan. 


Aku menyadarkan dir sendiri dan dengan gesit kembali 
mencari mobil RV itu. Aku mendapatkanya! 


Aku melihat gadis pirang itu mulai menangis dan 
menggedor kaca. Aku mencoba membuka pintu RV itu, 
percuma. Wanita pirang tadi menguncinya. 


"Tutup matamu! Aku akan memecahkan kacanya!" Setelah 
aku berteriak, aku sempat melihat bayangan hitam 
dibelakangnya yang mengerang serak dan sedikit marah. 
Aku semakin mendelik dan segera memecahkan kacanya. 


Pyar! 


Aku mengulurkan tanganku kedalam untuk membuka 
kuncinya dari dalam. Setelah pintu terbuka aku menarik 
gadis pirang ini kedalam pelukan ku dan menggendongnya. 


Berlari menjauh saat mendengar ledakan besar di 
belakangku. Panasnya sampai pada punggungku dengan 
gelombang api yang mulai meledakan mobil-mobil yang 
lain. 


"Tetap tutup mata mu, my dear!" 


Aku akan melompat dari pemmbatas tol tetapi saat akan 
mengecek seberapa dekat gelombang api itu dariku kaca 
mobil yang ada di sebelahku meledak karena hawa panas. 
Bodohnya aku. Aku menyuruh gadis di gendonganku 
menutup mata. Sedangkan aku sendiri tidak melakukanya. 


Kesadaranku hilang saat merasakan panas di wajahku dan 
perih tepat di kedua mataku. Terakhir yang kurasakan 
punggungku menghatam tanah berumput tepat dibawah 
dinding pembatas tol. 


Aku menerima tawaran Miller Stone untuk mengisi pesta 
pembukaan cabang cafe miliknya di Bristol. Aku menjadi 
pusat di saat bridge lagu favorit Miller Stone yang 
dimainkan untuk acara puncak. 


Gesekan senar biola hitam ku mengalun menggema di 
seluruh ruang. Aku bahkan memejamkan mata dengan 
ingatan ku yang  melayang-layang. Dimana aku 
mendapatkan mata Jame. Saat aku mendapat vision dari 
mata Jame. Bahkan sensasi menegangkan dari kejadian 106 
begitu membuat pikiran ku seakan buta. 


Memberi sentuhan akhir yang dramatis di akhir gesekanku 
di bilah biola, aku membuka mata dan hanya hitam yang 
aku dapatkan. Aku kembali ke rutinitas ku selama 15 tahun 
yang lalu. Mungkin Tuhan tidak memberiku ijin melihat 
dunia dan cara kerjanya yang begitu kejam. Tuhan tahu 
mana yang baik untuk ku. Aku tersenyum manis. Aku yakin 
Henn Dowhan dan Pamir Calter tersenyum melihatku. Aku 
meminta mereka datang. Hehehehehe... 


Jame, aku sudah menepati janjiku padamu. Kau tetap 
menyelamatkan orang walaupun kau sudah mati. 
Terimakasih telah memberiku pandangan pada dunia 
selama tiga bulan. Cukup bagiku melihat daun maple 
berwarna merah di jalanan London. 


Terimakasih Jamelos Parker. 


END 


